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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacién los prin-
cipales personajes que intervienen en esta obra.

BOSNER (Frederick): Primer esposo de la sefiora Leidner.

BOSNER (William): Joven hermano del anterior.

CAREY (Richard): Joven arquitecto y miembro de una expedicion arqueo-
l6gica.

COLEMAN (Bill): Joven arquedlogo y miembro también de dicha expedicién.

EMMOTT (David): Joven americano, auxiliar de la expedicion.

JOHNSON (Anne): Soltera, agregada a las citadas tareas arqueoldgicas.

KELSEY (John): Comandante del ejército inglés.

KELSEY (Mary): Esposa del comandante Kelsey.

LAVIGNY (Padre): Fraile francés, de la orden de los Padres Blancos.

LEATHERAN (Amy): Enfermera de la sefiora Leidner, narradora y protago-
nista de esta novela.

LEIDNER (Eric): Arquedlogo, director de la expedicién arqueoldgica a
Mesopotamia.

LEIDNER (Louise): Esposa de Eric Leidner.

MAITLAND: Capitan de la policia iraqui.

MERCADO (Joseph): Otro componente de la expedicién citada.
MERCADO (Marie): Esposa de Joseph Mercado.

POIROT (Hércules): Famoso detective, alma de esta obra.

REITER (Carl): Integrante de la expedicidon arqueolégica, encargado de la
fotografia.

REILLY: Médico cirujano, residente en un lugar cercano a Bagdad.
REILLY (Sheila): Hija del doctor Reilly.
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PrROLOGO

por el doctor Giles Reilly

Los hechos cuya crénica se incluye en esta narracién ocurrieron hace unos
cuatro anos. Determinadas circunstancias han hecho necesario, en mi opi-
nion, que se hiciera publico un relato integro de los mismos. Han corrido por
ahi rumores absurdos y ridiculos diciendo que se habian suprimido pruebas
importantes para el caso y otras sandeces de este orden. Tales falsas inter-
pretaciones han aparecido, principalmente, en la prensa americana.

Por razones obvias no era aconsejable que dicho relato saliera de la pluma
de uno de los que componian aquella expedicidén arqueoldgica, ya que era
natural suponer que tuviera ciertos prejuicios sobre la cuestion. En conse-
cuencia, sugeri a la sefiorita Amy Leatheran que se encargara de aquel tra-
bajo, pues era la persona, a mi juicio, mas indicada para ello. Su categoria
profesional era inmejorable; no se sentia ligada por ningun contacto previo
con la expedicion al Irak que organizé la Universidad de Pittstow y, ademas,
era una testigo observadora e inteligente. No fue tarea facil convencer a la
seforita Leatheran.

He de confesar que persuadirla fue una de las dificultades mas arduas con
gue he tropezado a lo largo de mi carrera. Y hasta cuando tuvo terminado
el trabajo demostré una curiosa resistencia a dejarme leer el manuscrito.
Descubri luego que ello era debido, en parte, a ciertas observaciones criti-
cas que habia hecho relacionadas con mi hija Sheila. Me apresuré a desechar
sus temores al asegurarle que ya que los hijos se atrevian en la actualidad a
criticar abiertamente a sus padres, en letra de molde, los padres no podian
por menos que estar encantados cuando veian a sus retofios compartir el
vapuleo de la critica ajena. Puso otra objecién, basada en una modestia ex-
trema acerca de su estilo literario. Expresoé el deseo de que yo “cuidara de
pulirle un poco la sintaxis”.

Después no me atrevi a enmendarle ni una sola expresion. El estilo de la
sefiorita Leatheran es vigoroso, personal y enteramente adaptado a lo que
relata. Si en algun caso llama a Poirot, “Poirot” a secas, y en el siguiente pa-
rrafo lo trata de “sefior Poirot”, la variacion resulta interesante y sugestiva.
Hay momentos en que, por decirlo asi, “recuerda sus maneras profesiona-
les”, y ya se sabe que las enfermeras son defensoras acérrimas de la etique-
ta. Mas, sin embargo, en otros ratos su interés por lo que esta contando es
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el de un simple ser humano; se olvida entonces por completo de la cofiay
de los pufios almidonados.

La Unica libertad que me he tomado ha sido escribir el primer capitulo con
la ayuda de una carta que me facilit6 amablemente una amiga de la sefo-
rita Leatheran. Lo hice a manera de portada; como un bosquejo algo tosco
de la personalidad de la narradora.
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Dedicado a mis muchos amigos
arquedlogos en Irak y Siria
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CariTuLo |
PoRTICO

En el vestibulo del Hotel Tigris Palace, de Bagdad, una enfermera estaba
escribiendo una carta. Su pluma corria velozmente sobre el papel.

...Bueno; creo que esto es, en resumen, todo lo que tengo
que contarte. Confieso que no esta mal viajar y ver un poco de
mundo, aunque para mi no hay nada como Inglaterra. No pue-
des imaginarte la “suciedad” y la “confusiéon” que reina aqui en
Bagdad. No tiene nada de romantico, como pudieras suponer al
leer Las mil y una noches. Las orillas del rio son bonitas, desde
luego; pero la ciudad es horrorosa. No hay ni una tienda que
pueda considerarse como tal. El mayor Kelsey me llevé a dar una
vuelta por los bazares, y no niego que son curiosos. Pero en ellos
no hay mas que cachivaches y un estruendo terrible, producido
por los repujadores de cobre, que ocasiona a cualquiera un dolor
de cabeza insoportable. Ya sabes que no me gusta usar utensilios
de cobre, a no ser que me asegure de que estan completamente
limpios. Hay que tener mucho cuidado con el cardenillo.

Ya te escribiré y te diré si resulta algo definitivo del trabajo
del que me habl6 el doctor Reilly. Me han dicho que ese caba-
llero americano se encuentra ahora en Bagdad y tal vez venga a
verme esta tarde. Se trata de su mujer. El doctor Reilly dice que
“tiene fantasias”. No anadié mas, pero ya sabes lo que, por regla
general, significa eso. Espero que no sea algo grave. Como te iba
contando, el doctor Reilly no afiadié nada mas, pero me mir6 de
una forma... bueno, ya sabes a qué me refiero. El doctor Leidner
es arqueologo y esta haciendo unas excavaciones en el desierto
por encargo de un museo americano.

Bueno, querida, termino aqui. Creo que lo que me has con-
tado acerca de la pequena Stubbins es “corrosivo”. ;Qué dice la
directora?

Nada mas por ahora.
Tuya siempre,
Amy Leatheran
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Asesinato en Mesopotamia

Metié la carta en un sobre y lo dirigié a la Hermana Curshaw, Hospital de
San Cristobal, Londres. Estaba cerrando la estilografica cuando se le acercé
un botones.

—Un caballero, el doctor Leidner, desea verla.

La enfermera Leatheran se volvié y vio ante ella a un hombre de mediana
estatura, cargado ligeramente de hombros; tenia barba de color castano y
ojos de expresion dulce y cansada.

El doctor Leidner, por su parte, contemplé a una mujer de unos treinta y
cinco anos, de aspecto erguido y confiado. Su cara reflejaba un caracter
agradable; sus ojos eran dulces y saltones, y poseia una lustrosa cabellera
de color castano. Tenia el aspecto, segun pensé él, que justamente ha de
presentar una enfermera que deba encargarse de un caso nervioso: alegre,
robusta, perspicaz y practica.

La enfermera Leatheran serviria para el caso.

1
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CarpiTuro Il
AMY LEATHERAN SE PRESENTA

No pretendo ser escritora ni conocer los secretos de la literatura. Hago es-
to simplemente porque el doctor Reilly me lo rogd, y es cosa sabida que
cuando el doctor Reilly te pide que hagas alguna cosa, no hay manera de
rehusar.

—Pero, doctor —le dije—; no soy escritora ni entiendo nada de eso.

—Tonterias —replic6 él—. Hagase la cuenta de que esta redactando las
notas de un caso clinico.

No cabe duda de que tenia razén.

El doctor Reilly prosiguié diciéndome que era necesario que se publicara un
relato llano y simple del asunto ocurrido en Tell Yarimjah.

—Si lo tuviera que escribir alguno de los que intervinieron en él no conven-
ceria a nadie. Dirian que tenia prejuicios por unos o por otros.

Y aquello, por cierto, también era verdad. Aunque yo estuve alli, podia
considerarme como una extrafa a la cuestion planteada.

—¢Y por qué no lo escribe usted mismo, doctor? —pregunté.

—No estaba presente cuando sucedié y usted si. Ademas —anadié dando
un suspiro—, mi hija no me dejaria.

La forma en que se dejaba dominar por aquella chiquilla era algo verdade-
ramente vergonzoso. Estaba a punto de decirselo asi, cuando vi una expre-
sion maliciosa en sus ojos. Eso es lo malo del doctor Reilly. Nunca se sabe
si estd bromeando o qué. Siempre dice las cosas con el mismo tono lento y
melancolico; pero la mitad de las veces se nota en sus palabras cierta iro-
nia.

—Bueno —dije sin mucha confianza—. Supongo que podré llevarlo a ca-
bo.

—Claro que podra.
—Lo que no sé es cdmo empezar.

—Para eso existen buenos precedentes. Empiece por el principio y siga ade-
lante hasta el final.

12
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Asesinato en Mesopotamia

—Ni siquiera sé con seguridad donde y cdmo empez6 —repliqué.

—Créame, enfermera, la dificultad de empezar no va a ser nada compa-
rada con la de saber cuando terminar. Al menos eso es lo que me sucede
cuando tengo que pronunciar una conferencia. Alguien tiene que tirarme
del faldén del frac para hacerme descender a la fuerza de la tribuna.

—¢Esta usted bromeando, doctor?
—No puedo hablarle mas en serio. Y bien, ;qué me dice?
Otra cosa me preocupaba. Después de vacilar unos momentos, dije:

—Ver usted, doctor. Temo que algunas veces... mis comentarios sean dema-
siado “personales”.

—iPero, por Dios, mujer! jCuanto mas “personales” sean, mucho mejor! Es
una historia sobre seres humanos, no sobre maniquies. Personalice, mues-
tre sus preferencias, sea chismosa, jlo que usted guste! Escribalo a su mane-
ra. Siempre estaremos a tiempo de eliminar los pasajes difamatorios antes
de publicarlo. Adelante. Es usted una mujer sensata y estoy seguro de que
nos proporcionara un relato fiel del asunto.

Asi quedd la cosa, y le prometi que me esmeraria en hacerlo.

Supongo que deberé decir algo acerca de mi. Tengo treinta y dos anos,
y me llamo Amy Leatheran. Realicé mi aprendizaje en el hospital de San
Cristébal y luego hice dos anos de practicas como comadrona. Trabajé tam-
bién particularmente y estuve cuatro afios en la Casa de Maternidad de la
seforita Bendix, en Devonshire Place. Fui a Irak acompafnando a una sefora
llamada Kelsey. Cuidé de ella cuando nacié su hija.

Debia trasladarme a Bagdad con su marido y ya tenia contratada a una ni-
Aera que servia desde hacia dos afios a unos amigos que residian en aquella
ciudad. Los hijos de dichos amigos regresaban a Inglaterra para estudiar y
la nifiera habia convenido con la sefiora Kelsey que entraria a su servicio
cuando los chicos se marcharan. La sefora Kelsey estaba algo delicada y le
preocupaba hacer el viaje con una nina de tan corta edad. Asi es que su
marido arreglé el asunto para que yo la acompafnara y cuidara de ellay de
la nifia. Me pagarian el viaje de vuelta, caso de que no encontrara a nadie
gue necesitara los servicios de una enfermera para hacer el viaje de retorno
a Inglaterra.

No creo que sea necesario describir a los Kelsey. La pequeina era una precio-
sidad de criatura y la sefiora tenia un caracter muy agradable, aunque era
de las que se inquietan por todo. Disfruté mucho durante el viaje. Nunca
habia hecho una travesia tan larga por mar.

13
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Agatha Christie

El doctor Reilly venia en el mismo barco. Era un hombre de cabellos negros
y cara estirada, que decia las cosas mas divertidas con una voz baja y lugu-
bre. Creo que le gustaba tomarme el pelo y tenia la costumbre de contarme
cosas absurdas para ver si me las tragaba. Tenia un destino de cirujano en
un lugar llamado Hassanieh a un dia y medio de viaje desde Bagdad.

Hacia cerca de una semana que me encontraba en dicha ciudad, cuando lo
encontré y me pregunto si dejaba ya a los Kelsey. Le repliqué que era curio-
so que me dijera aquello, pues se daba el caso de que lo hijos de los Wright,
los amigos de los Kelsey a que antes me referi, volvian a Inglaterra antes de
la fecha prevista y su nifiera quedaba libre.

Me confesé entonces que se habia enterado de la marcha de los Wright, y
gue por eso me lo habia preguntado.

—En resumen, enfermera, posiblemente le pueda ofrecer un empleo.
—¢Algun caso?
Torcié el gesto como si considerara la pregunta.

—No puedo calificarlo asi. Sélo se trata de una sefora que tiene...
digamos..."fantasias".

—ijOh! —exclamé.

Por lo general, una sabe perfectamente qué significa tal cosa... bebida o
drogas.

El doctor Reilly no fue mas alla en sus explicaciones.

—Si —dijo—. Se trata de la sefiora Leidner. Es la esposa de un americano, o
mejor dicho, de un suecoamericano que dirige unas grandes excavaciones
por cuenta de una universidad de su pais.

Y me explicd que la expedicién estaba excavando en el lugar que habia
ocupado una gran ciudad asiria; algo asi como Ninive. La casa en que vivian
los que componian la expedicidon no estaba en realidad muy lejos de Hass-
anieh, pero se hallaba en un descampado y al doctor Leidner hacia tiempo
que le preocupaba la salud de su esposa.

—No es muy explicito acerca de ello, pero parece que la sefiora tiene repe-
tidos accesos de terror nervioso.

—¢Se queda sola con los indigenas durante todo el dia? —pregunté.

—No. Los de la expedicidon son muchos. Siete u ocho. No creo que se quede
nunca sola en la casa. Pero, por lo visto, no hay duda de que ella se esta
agotando y de que ha llegado a un extrafio estado de animo. Leidner lleva
sobre si toda responsabilidad del trabajo y, ademas, como esta muy ena-
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Asesinato en Mesopotamia

morado de su mujer, le preocupa el estado en que ella se encuentra. Opina
gue estaria mucho mas tranquilo si supiera que una persona responsable y
con experiencia esta a su cuidado.

—¢Y qué dice la propia sefiora Leidner?

El doctor Reilly contesté con acento grave.

—La senora Leidner es una persona encantadora. Raramente persiste en
una opinion durante mas de dos dias consecutivos. Pero, en términos gene-
rales, no le desagrada la idea de su marido. Es una mujer extraia. Es afec-

tada en extremo y, segun creo, una mentirosa empedernida; pero Leidner
parece estar convencido de que alguna cosa la ha asustado terriblemente.

—;Qué le conto ella, doctor?

—No fue ella quien vino a verme. No le agrado... por varias razones. Fue
Leidner quien me propuso el plan. Bien, enfermera, ;qué le parece la idea?
Ver algo del pais antes de volver al suyo. Continuaran las excavaciones du-
rante otros dos meses. Y es un trabajo interesante.

Después de unos instantes de vacilacion, durante los cuales le di vueltas al
asunto, contesté:

—Bueno. Creo que puedo probar.

—Espléndido —dijo el doctor Reilly, levantandose—. Leidner esta ahora en
Bagdad. Le diré que venga y vea de arreglar el asunto con usted.

El doctor Leidner vino al hotel aquella misma tarde. Era un hombre de
mediana edad, de ademanes nerviosos y vacilantes. Se apreciaba en él un
fondo benévolo, amable y un tanto desvalido. Por lo que dijo, parecia estar
muy enamorado de su esposa; pero fue muy poco concreto acerca de lo
gue le pasaba.

—Vera usted —dijo, manosedndose la barba en una forma que, segun pu-
de ver mas tarde, era caracteristica en él—. Mi esposa se encuentra presa
de una gran excitacion nerviosa. Estoy... muy preocupado por ella.

—¢Disfruta de buena salud fisica? —pregunté.

—Si, si. Eso creo. Yo diria que su estado fisico no tiene nada que ver con la
cuestion. Pero... bueno... se imagina cosas.

—¢Qué clase de cosas?
Pero él eludié este punto, murmurando perplejo:

—Se agota por cosas sin importancia. En realidad, no encuentro fundamen-
to alguno por sus temores.

15
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Agatha Christie

—iTemores de qué, doctor Leidner?
—Pues... tan solo terror nervioso —respondio.

Apuesto diez contra uno a que se trata de drogas, pensé. Y él no se ha dado
cuenta todavia. A muchos hombres se les pasa por alto una cosa asi; y sélo
se limitan a preguntarse las causas de que sus esposas estén tan excitadas y
tengan tan extraordinarios cambios de humor.

Le pregunté si la sefiora Leidner aprobaba la idea de mis servicios.
Su cara se iluminé.

—Si. Me sorprendié mucho y al propio tiempo me alegré. Dijo que era una
buena idea y que se sentiria mucho mas segura.

La palabra me chocé. “Segura.” Una palabra extrafa para usarla en aquella
ocasion. Empecé a figurarme que el caso de la sefiora Leidner era asunto
apropiado para un alienista. El hombre prosiguid, con una especie de an-
helo juvenil.

—Estoy seguro de que usted se llevara muy bien con ella. Es una mujer ver-
daderamente encantadora —sonrio—. Cree que usted le animard muchisi-
mo y lo mismo he pensado yo al verla. Tiene usted el aspecto, si me permite
decirlo asi, de tener una salud espléndida y un gran sentido comun. Estoy
seguro de que es la persona apropiada para Louise.

—Bien; podemos probar, doctor Leidner —repliqué yo alegremente—. Es-
pero poder ser util a su sefora. ;Tal vez los arabes y la gente de color Ila
ponen nerviosa?

—No, nada de eso —sacudié la cabeza, como si la idea le divirtiera—. A mi
mujer le gustan mucho los arabes; sabe apreciar su sencillez y su sentido del
humor. Esta es la sequnda vez que viene conmigo, pues hace menos de dos
anos que nos casamos, y habla ya bastante bien el arabe.

Guardé silencio durante unos momentos y luego hice un nuevo intento.

—¢Y no puede usted decirme qué es lo que asusta a su esposa, doctor Lei-
dner? —pregunté.

El hombre vacilé y después respondié lentamente:
—Espero... creo... que se lo dira ella misma.

Y eso fue todo lo que pude conseguir de él.
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Carpituro I
HABLADURIAS

Se convino en que yo iria a Tell Yarimjah a la semana siguiente.

La sefora Kelsey estaba acomodandose en su nueva casa de Alwiyah, y me
alegré de poder ayudarla en algo. Durante aquellos dias tuve ocasion de
oir una o dos alusiones a la expedicion de Leidner. Un amigo de la sefiora
Kelsey, un joven militar, fruncié los labios sorprendido y exclamé:

—iLa “adorable” Louise! jAsi que ésa es la ultima de las suyas! —se volvio
hacia mi—. Es el apodo que le hemos puesto, enfermera. Siempre se la ha
conocido como la “adorable” Louise.

—¢Tan guapa es, entonces? —pregunté.
—Eso es valorarla segun su propia estimacién. jElla cree que lo es!

—No seas vengativo, John —intervino la sefiora Kelsey—. Ya sabes que no
es ella sola la que piensa asi. Mucha gente ha sucumbido a sus encantos.

—Tal vez tengas razon. Sus dientes son un poco largos, pero es atrayente a
su manera.

—A ti también te hace ir de cabeza —comenté la sefora Kelsey, riendo. El
militar se sonrojé y admitio, algo avergonzado:

—Bueno, hay algo en ella que atrae. Leidner venera hasta el suelo que ella
pisa... y el resto de la expedicién tiene que venerarlo también. Es una cosa
que se espera de ellos.

—¢Cuantos son en total? —pregunté.

—Muchos y de todas clases y nacionalidades, enfermera —replicé el joven
alegremente—. Un arquitecto inglés, un cura francés, de Cartago, que
es el que trabaja con las inscripciones, las tablillas y cosas parecidas, ya
sabe. Luego esta la sefiorita Johnson. También es inglesa y una especie
de remendona de todos los cachivaches que desentierran. Un hombrecillo
regordete que hace las fotografias... es americano. Y los Mercado. Sélo
Dios sabe de qué nacionalidad son... “dagos”* de alguna especie! Ella es

*N. del T.: Nombre que se da en Inglaterra y Estados Unidos a todo extranjero de piel
morena.
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Agatha Christie

muy joven y de aspecto solapado. jY de qué forma odia a la “adorable”
Louise! Después tenemos a un par de jévenes que completan el grupo.
Forman una coleccidon bastante rara, pero agradable en su conjunto... ;no
le parece, Pennyman?

Se dirigié a un hombre de bastante edad, que estaba sentado, mientras
hacia dar vueltas con aire distraido a unas gafas de pinza.

El interpelado parecié sobresaltarse y levanté la mirada.

—Si... si... muy agradables. Es decir, considerandolos individualmente. Des-
de luego, Mercado parece un pajaro bastante raro...

—Qué barba tan extrafia! —comenté la sefiora Kelsey—. Es una de esas
barbas flaccidas, tan raras... tan singulares... El mayor Pennyman prosiguid,
sin darse cuenta, al parecer, de la interrupcion:

—Los dos jévenes son agradables. El americano es mas bien reservado y el
inglés habla en demasia. Es curioso, pues por lo general suele ser al con-
trario. El propio Leidner es un hombre modesto y nada engreido. Si, indi-
vidualmente son gente agradable. Pero de cualquier forma, y tal vez sean
imaginaciones mias, la ultima vez que fui a verlos me dio la impresion de
gue algo no iba bien entre ellos. No sé qué fue exactamente... pero nadie
parecia ser el mismo. Se notaba cierta tension en la atmodsfera. Lo explicaré
mejor diciendo que se pasaban la mantequilla de unos a otros con dema-
siada cortesia. Sonrojandome ligeramente, pues no me gusta sacar a relucir
mis propias opiniones, dije:

—~Cuando la gente se ve obligada a convivir por fuerza durante mucho
tiempo, siempre se resienten los nervios de todos. Lo sé por mi experiencia
en el hospital.

—Es verdad —dijo el mayor Kelsey—. Pero la temporada acaba justamente
de empezar y todavia no ha habido tiempo para que se produzca una cosa
asi.

—El ambiente de una expedicién se parece, aunque en pequefio, al que rei-
na entre nosotros aqui —opind el mayor Pennyman—. Se forman bandos y
salen a relucir rivalidades y envidias.

—Parece como si este ano hubiera llegado gente nueva —dijo el mayor
Kelsey.

—Veamos —el joven militar empezé a contar con los dedos—. Coleman y
Reiter son nuevos. Emmott vino el ano pasado y los Mercado también. El
padre Lavigny, asimismo, es la primera vez que viene. Sustituye al doctor
Byrd, que este afio esta enfermo. Carey, desde luego, es de los veteranos.
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Asesinato en Mesopotamia

Ha venido desde que empezé la excavacion, hace cinco anos. La senorita
Johnson es casi tan veterana como Carey.

—Siempre pensé que se llevaban todos muy bien en Tell Yarimjah —obser-
v6 el mayor Kelsey—. Parecia una familia bien avenida, lo cual es realmente
sorprendente si se tiene en cuenta la flagueza de la naturaleza humana.
Estoy seguro de que la enfermera Leatheran coincide conmigo.

—Pues... es posible que tenga razoén. En el hospital he presenciado peleas cuyo
motivo no ha podido ser cosa mas nimia que una disputa sobre una tetera.

—Eso es. Uno tiende a ser mezquino en cualquier comunidad donde haya
un contacto muy directo entre sus componentes —observé el mayor Pen-
nyman—. Pero de todas formas, creo que debe de haber algo mas en este
caso. Leidner es un hombre apacible y modesto, con un destacado sentido
diplomatico. Siempre se preocupdé de que los de la expedicidon estuvieran
contentos y se llevaran bien unos con otros. Y, sin embargo, el otro dia noté
aquella sensacién de tirantez. La sefora Kelsey ri6.

—¢Y no se da usted cuenta de la explicacion? Pero si salta a la vista...
—¢Qué quiere decir?
—ijlLa senora Leidner, desde luego!

—Vamos, Mary —dijo su marido—. Es una mujer encantadora, de las que
no se pelean con nadie.

—Yo no digo que se pelee. Ella es la causa de las peleas.
—¢De qué forma? ;Por qué tiene que serlo?

—¢Por qué? Pues porque esta aburrida. Ella no es arquedlogo, sino la mu-
jer de uno de ellos. Como le esta vedada toda emocidn, se preocupa ella
misma de tramar su propio drama. Se divierte haciendo que los demas se
enfrenten entre ellos.

—NMary, tu no sabes absolutamente nada. Te lo estas imaginando.

—iClaro que me lo imagino! Pero veras como tengo razén. La “adorable”
Louise no se parece en nada a Monna Lisa. Tal vez no quiera causar perjui-
cios, pero prueba a ver qué pasar.

—Le es fiel a Leidner.

—No digo lo contrario. Ni estoy sugiriendo que existan intrigas vulgares.
Pero esa mujer es una “allumeuse”.

—Hay que ver con qué dulzura se califican las mujeres entre si —comento
el mayor Kelsey.
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—VYa sé. Nos arafiamos como si fuéramos gatos. Eso es lo que decis voso-
tros, los hombres. Pero nosotras no solemos equivocarnos acerca de nues-
tro sexo.

—Al fin y al cabo —dijo pensativamente el mayor Pennyman —, aunque
suponiendo que sean verdad todas las poco caritativas conjeturas de la se-
nora Kelsey, no creo que puedan explicar por completo aquella curiosa sen-
sacion de tirantez... aquella tensidén parecida a la que se experimenta antes
de una tormenta. Tuve la impresion de que la tempestad iba a estallar de
un momento a otro.

—No asuste a la enfermera —dijo la sefiora Kelsey—. Tiene que ir alli den-
tro de tres dias y es usted capaz de hacerla desistir.

—No se alarme. No me asusta —aseveré, riendo.

Pero a pesar de ello, pensé mucho tiempo en lo que se habia dicho en
aquella ocasion. Me acordé de la forma tan peculiar que el doctor Leidner
habia empleado para pronunciar la palabra “segura”. ;Era el temor secreto
de su esposa, tal vez desconocido, lo que hacia reaccionar al resto de sus
compaferos? ;O era la propia tensién o quiza la causa desconocida de ella
la que reaccionaba sobre los nervios de la sefora Leidner?

Busqué en un diccionario el significado de la palabra “allumeuse” que ha-
bia usado la sefiora Kelsey, pero no logré entender su sentido.

“Bueno —pensé—. Esperaremos a ver qué pasa.”
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CariTuLo IV
LLEGOo A HASSANIEH

Tres dias después sali de Bagdad. Senti dejar a la sefiora Kelsey y a la
pequefa, que era un encanto y crecia espléndidamente, ganando cada
semana el numero requerido de gramos. El mayor Kelsey me acompafié
a la estacion para despedirme. Llegaria a Kirkuk a la mafana siguiente
y alli saldria alguien a esperarme. Dormi muy mal. Nunca duermo bien
cuando viajo en tren y aquella noche sofié mucho. No obstante, a la ma-
Aana siguiente, cuando miré por la ventanilla vi que habia amanecido un
dia espléndido. Me senti interesada y curiosa acerca de la gente que iba
a conocer.

Cuando bajé al andén me detuve indecisa, mirando a mi alrededor. Enton-
ces vi a un joven que se dirigia hacia mi. Tenia una cara redonda y sonro-
sada. He de confesar que en mi vida habia visto a alguien que se pareciera
mas a uno de los jovenes personajes que crea el senor P. G. Wodehouse en
sus libros.

—¢Hola, hola, hola! —dijo—. (Es usted la enfermera Leatheran? Bueno,
quiero decir que debe ser usted... ya me doy cuenta. jJa, ja, ja! Me llamo
Coleman. El doctor Leidner me envié a esperarla. ;Qué tal se siente? jVaya
viajecito! ;Eh? jSi conoceré yo estos trenes! Bien, ya esta aqui... ¢ha desayu-
nado? ¢Es éste su equipaje? Muy modesto, ¢no le parece? La sefiora Leidner
tiene cuatro maletas y un badl, sin contar una sombrerera, un almohadén
de piel y otras muchas cosas. {Estoy hablando demasiado? Venga.

A la salida de la estacion nos esperaba lo que, segun me enteré después,
se llamaba “rubia”. Sus caracteristicas participaban un poco de las de una
furgoneta, un camién y un coche de turismo. El sefior Coleman me ayudé a
subir, explicAndome que iria mejor en el asiento delantero, junto al conduc-
tor, donde acusaria menos el traqueteo. jTraqueteo! jQuedé maravillada
de que aquel armatoste no se deshiciera en mil pedazos! Alli no habia nada
que se pareciera a una carretera; sélo una especie de vereda llena de surcos
y baches. jVaya con el “glorioso este”! Cuando me acordé de las espléndi-
das pistas de Inglaterra, senti que me invadia la nostalgia.

El senor Coleman se inclind hacia mi desde el asiento que ocupaba, detras
del mio, y me grit6 junto a la oreja: —jEl camino esta en muy buenas con-
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diciones! —aull6é justamente después de que habiamos sido lanzados de
nuestros asientos, hasta tocar el techo con la cabeza. Y parecia estar ha-
blando en serio.

—Esto es muy bueno... estimula el higado —dijo—. Usted debe saberlo,
enfermera.

—Un higado estimulado va a servirme de poco si me abre la cabeza —ob-
servé acervamente.

—iTenia que haber venido aqui después de una buena lluvia! Los patinazos
son soberbios. La mayor parte del tiempo, el coche va de través.

A esto no respondi.

Al cabo de un rato tuvimos que cruzar un rio, lo que hicimos en el transbor-
dador mas estrambotico que darse pueda. El que lograramos pasar me pa-
reciéo un milagro, pero los demas, por lo visto, consideraron aquello como
la cosa mas natural del mundo.

Nos costo casi cuatro horas llegar a Hassanieh. Con gran sorpresa por mi
parte, vi que era una ciudad de amplias proporciones. Desde el otro lado
del rio, antes de llegar a ella, presentaba un bonito aspecto; blanco y como
arrancada de las paginas de un libro de cuentos, con sus altos minaretes
destacandose contra el cielo. No obstante, cuando se cruzaba el puente y
se entraba en ella, la cosa variaba, el olor era desagradable; todo estaba
desvencijado, ruinoso y el lodo y la porqueria reinaban por doquier.

El sefior Coleman me llevé a casa del doctor Reilly, donde, segun me dijo,
me esperaban para comer.

El doctor Reilly estuvo tan amable como de costumbre. Su casa tenia un
aspecto atractivo; disponia de un cuarto de aseo y todo estaba limpio y re-
luciente. Tomé un bafio delicioso y cuando me puse de nuevo el uniformey
bajé a comer, me senti mucho mejor.

El almuerzo estaba servido. Entramos en el comedor, mientras el médico
excusaba la ausencia de su hija, que segun dijo, siempre llegaba tarde. Aca-
babamos de tomar un plato muy bueno de huevos en salsa, cuando entré
la joven y el doctor Reilly me la presenté:

—Enfermera, ésta es mi hija Sheila.

Me estreché la mano y me dijo que esperaba hubiera tenido un feliz viaje.
Luego se quitd el sombrero, hizo una fria inclinacién de cabeza al sefior
Coleman y tomé asiento.

—Bueno, Bill, {cdmo van las cosas? —pregunto.
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El joven empezo a hablarle acerca de una reunidon que debia celebrarse en
el club, y yo, entretanto, me dediqué a estudiarla.

No puedo decir que me gustara mucho. Su forma de pensar, tan fria, no me
complacia. Una muchacha impulsiva y de buena presencia. Tenia el cabello
negro y los ojos azules; una cara palida y la consabida boca pintada. Su
sarcastica forma de hablar casi llegé a molestarme. En cierta ocasién tuve
a mi cargo una gran aprendiza como ella; una chica que trabajaba bien, lo
admito, pero cuyas maneras tenian la virtud de encolerizarme.

Me parecié que el sefior Coleman estaba algo chalado por ella. Tartamu-
deaba al hablar y su conversacién se volvié un poco mas necia que de cos-
tumbre, si es que ello era posible. Me dio la impresién de ser un perrazo
atontado, que movia la cola y trataba de hacerse el gracioso.

Después del almuerzo el doctor Reilly se fue al hospital. El sefor Coleman
tenia que hacer algunas cosas en la ciudad y la senorita Reilly me pregunté
si me gustaria dar una vuelta o preferia quedarme en casa. El sefior Cole-
man, me dijo, volveria a buscarme dentro de una hora.

—¢Hay algo que ver por aqui? —inquiri.

—Algunos rincones pintorescos —contesto la senorita Reilly—. Pero no sé
si le gustaran. Estan llenos de suciedad.

Por fin me llevé al club, que no estaba del todo mal. Daba vista al rio y alli
encontré varios periodicos y revistas.

Cuando regresamos a casa no habia llegado todavia el sefior Coleman. Nos
sentamos y charlamos un rato. No fue cosa agradable.

La joven me preguntd si conocia yo a la sefiora Leidner. —No. Sélo conozco
a su marido —contesté.

—iOh! Me agradaria saber qué opinara de ella.

No repliqué a este comentario. Y ella prosiguio:

—NMe gusta mucho el doctor Leidner. Todos le quieren.

Eso es lo mismo que decir, pensé para mi capote, que no te gusta su muijer.
Segui sin replicar y al poco rato me pregunté subitamente:

—¢Qué le pasa a la senora Leidner? ;Se lo ha dicho su marido?

No estaba dispuesta a cotillear sobre una paciente antes de haberla cono-
cido; asi es que contesté evasivamente:

—Tengo entendido que esta un poco deprimida y necesita de alguien que
la cuide. La joven rié. Fue una risa desagradable y dura.
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—iPor Dios! —dijo—. {Es que no tiene bastante con nueve personas para
cuidarla?

—Supongo que todos tendran algo que hacer —repliqué.

—¢Algo que hacer? Claro que lo tienen. Cuidar a Louise antes que nada... y
ya se encarga ella de que sea asi si se lo ha propuesto.

“No te gusta lo mas minimo”, dije para mi.

—De todas formas —siguié la muchacha— no comprendo para qué ne-
cesita una enfermera profesional. Yo hubiera creido que una aficionada
cuadraria mejor con sus métodos; pero no alguien que le meta un termé-
metro en la boca, le tome el pulso y reduzca todas las fantasias a hechos
concretos.

He de reconocer que en aquel momento senti curiosidad.
—¢Cree usted que en realidad no le pasa nada? —pregunté.

—iClaro que no le pasa nada! Esa mujer es mas fuerte que un toro: “La
pobrecita Louise no ha dormido.” “Tiene ojeras.” jNaturalmente... se las ha
pintado con un lapiz!

Cualquier cosa que llame la atencién, que atraiga a todos a su alrededor
para que la mimen.

Algo habia de verdad en todo aquello, desde luego. Yo habia visto
casos, y como yo cualquier enfermera, de hipocondriacos cuya delicia
era tener en constante movimiento a toda la familia. Y si un médico
o una enfermera les dice: “A usted no le pasa nada”, en primer lugar
no le creen, y luego demuestran una indignacién tan genuina como la
verdadera.

Era muy posible que la sefiora Leidner fuera uno de estos casos. El marido,
como es natural, seria el primer engafado. Los maridos, segun he compro-
bado, son unos crédulos cuando se trata de enfermedades. Pero de todas
formas aquello no cuadraba con lo que yo habia visto antes. No coincidia,
por ejemplo, con la palabra “segura”.

Era curiosa la impresion que aquella palabra me habia producido.
Reflexionando sobre ello, pregunté:

—¢Es nerviosa la sefora Leidner? jLe ataca los nervios, por ejemplo, el vivir
alejada de todo?

—¢Y de qué tiene que ponerse nerviosa alli? jCielo santo, si son diez! Y
ademas tienen guardias, por las antigliedades que van acumulando. No, no
esta nerviosa... al menos...
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Parecié que le asaltaba una idea y se detuvo. Al cabo de un momento pro-
siguié lentamente.

—Es extrafo que diga usted eso.
—¢Por qué?

—El teniente de aviacién Jarvis y yo fuimos hasta alli el otro dia. Era por
la manana y muchos de ellos estaban en las excavaciones. La sefiora Lei-
dner estaba escribiendo una carta y no nos oyo llegar. El criado que de
costumbre nos acompanaba hasta el interior de la casa no se veia por
alli, y mi acompafante y yo nos dirigimos hacia el porche. Al parecer, ella
vio la sombra del teniente Jarvis reflejada en la pared y lanzé un grito.
Después se excusd. Pensé que se trataba de un desconocido. Fue algo ra-
ro, pues aunque hubiera sido un desconocido, (qué necesidad habia de
asustarse?

Yo asenti pensativamente.
La senorita Reilly callé y luego hablé de pronto.

—Yo no sé qué es lo que les pasa este afio. Estdn todos fuera de si. La se-
norita Johnson anda por ahi tan malhumorada que ni siquiera abre la boca
para hablar. David tampoco habla si puede evitarlo. Bill, desde luego, no
para ni un momento, pero su incesante parloteo parece agravar la situa-
cion de los otros. Carey tiene el aspecto del que espera algo que estalle de
repente. Y todos se vigilan unos a otros como si... como si... jOhl, no lo sé,
pero es extrano.

Es curioso, pensé, que dos personas tan diferentes como la sefiorita Reilly y
el mayor Pennyman hayan coincidido en la misma idea.

En aquel momento entrdé con gran apresuramiento el sefior Coleman.

Apresuramiento es poco, que digamos. Si hubiera llevado la lengua col-
gando y de pronto le hubiera salido una cola y la hubiera movido, no me
hubiera sorprendido.

—ijHola, hola! —dijo—. El mejor comprador del mundo... ése soy yo. ;Le
has mostrado a la enfermera todas las bellezas de la ciudad?

—No se impresion6 lo mas minimo —contesté con sequedad la senorita
Reilly.

—No se le puede censurar por ello —opind el seior Coleman, con entusias-
mo—. jNo he visto sitio mas triste y ruinoso!

—No te gustan mucho las cosas pintorescas ni antiguas, ¢verdad, Bill? No
comprendo cémo has llegado a ser arquedlogo.
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—No me eches a mi la culpa. Echasela a mi tutor. Es un erudito profesor; un
ratédn de biblioteca con zapatillas. Le resulta algo pesado el tener un pupilo
como yo.

—Creo que has sido un estupido al permitir que te metieran a la fuerza en
una profesiéon que no te gusta.

—A la fuerza no, Sheila. A la fuerza, no. El viejo me pregunto si tenia pre-
ferencia por alguna profesién. Yo le dije que no, y entonces él me agregé
a esta expedicion.

—¢Y no tienes idea de qué es lo que te gustaria hacer? jDebes tener alguna!

—Claro que la tengo. Mi ideal seria no hacer nada. Lo que me gustaria es te-
ner mucho dinero y dedicarme a las carreras de caballos y de automoviles.

—jiEres absurdo! —exclamé la sefiorita Reilly. Parecia estar enfadada.

—Ya sé que en eso no hay ni que pensar —anadié el senor Coleman con
tono alegre—. Por lo tanto, si tengo que hacer algo, no me importa lo que
sea con tal de no estar todo el dia encerrado en un despacho. Resulta agra-
dable ver un poco de mundo. Asi es que aqui me vine.

—iY habra que ver lo muy util que seras a la expedicién!

—En eso te equivocas. Puedo estarme en las excavaciones y gritar Y'Allah
como podria hacerlo otro. Y tampoco soy tan malo dibujando. Imitar la
escritura de los demas era una de mis especialidades en el colegio. Hubiera
sido un falsificador de primer orden. Todavia puedo dedicarme a ello. Si
algun dia mi Rolls —Royce te salpica de barro mientras esperas el autobus,
sabras que me he dedicado a la delincuencia.

—¢No crees que seria hora de que te fueras, en lugar de hablar tanto?
—pregunto friamente la sefiorita Reilly.

—Somos muy hospitalarios, jverdad, seforita enfermera?

—Estoy segura de que la enfermera Leatheran tendra ganas de llegar ya a
su destino.

—TU siempre estas segura de todo —replicé el sefior Coleman haciendo
una mueca.

En realidad, era bastante cierto.
—Tal vez seria preferible que nos fuéramos, sefior Coleman.
—Tiene usted razén, enfermera.

Le estreché la mano a la sefiorita Reilly, al tiempo que le daba las gracias
por todo y nos marchamos.
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—Sheila es una chica muy atractiva —comento el sefior Coleman—. Aun-
gue nunca le permite a uno confianzas.

Salimos de la ciudad y emprendimos el camino por una especie de vereda
bordeada de verdes campos llenos de mies. Como era costumbre en aquel
pais, no faltaban los baches. Después de media hora de viaje, el sefor Co-
leman me indicé un monticulo bastante elevado, situado a la orilla del rio,
frente a nosotros.

—Tell Yarimjah —anuncié.

Distingui unos puntitos negros que se movian como si fueran hormigas.
Mientras los contemplaba vi cbmo empezaron a correr todos juntos, des-
cendiendo por una de las laderas del monticulo.

—Es la hora de dejar el trabajo —comenté el sefior Coleman—. Se da por
terminada la tarea diaria una hora antes de ponerse el sol.

La casa que ocupaba la expedicién estaba un poco alejada del rio.

El conductor dio vuelta a una esquina, hizo pasar el coche por un portalén
y luego pardé en mitad de un patio.

El edificio estaba construido a su alrededor. En principio consistia solamente en
la parte que formaba el lado sur del patio, ademas de unas edificaciones sin im-
portancia hacia el este. La expedicién construyé luego los otros dos lados. Como
el plano de la casa reviste especial interés, incluyo un croquis del mismo.

Todas las habitaciones daban al patio interior, asi como la mayor parte de
las ventanas. La excepcién la constituia el primitivo edificio de la parte sur,
cuyas ventanas daban al campo. Estas ventanas, sin embargo, estaban pro-
tegidas por rejas.

Del rincén sudoeste del patio arrancaba una escalera que conducia a la azo-
tea, situada sobre todo el cuerpo del edificio sur, el cual era un poco mas
alto que las otras tres alas.

El sefor Coleman me condujo, dando la vuelta, hasta un gran porche que
ocupaba el centro de la parte sur.

Empujoé una puerta situada en el lado derecho y entramos en una habita-
cion, donde varias personas estaban sentadas alrededor de una mesa to-
mando té.

—iHola, hola! —exclamo el sefior Coleman—. Aqui esta el caballero andante.

La sefiora que ocupaba la cabecera de la mesa se levant6 y vino hacia mi
para saludarme.

Entonces vi por primera vez a Louise Leidner.
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CariTuLo V
TELL YARIMJAH

No tengo inconveniente en admitir que mi primera impresién al ver a la
sefiora Leidner fue de franca sorpresa. Cuando se oye hablar mucho de
una persona, cada cual forma en su mente la imagen que le sugieren los
comentarios. Yo estaba firmemente convencida de que la sefiora Leidner
era una mujer tétrica y malhumorada. De las que siempre tienen los nervios
de punta. Y ademas esperaba que fuera, hablando con franqueza, un poco
vulgar. Pero no era, ni por asomo, lo que yo me habia figurado. En primer
lugar, era rubia. No era sueca, como su marido, pero por su aspecto podia
muy bien haber pasado por tal. Sus cabellos tenian ese color rubio escan-
dinavo que tan raras veces se encuentra. No era joven. Calculé que tendria
entre treinta y cuarenta anos. El aspecto de su cara era algo macilento, y
unas canas se distinguian entre sus rubios cabellos. Sus ojos, por otra parte,
eran muy hermosos.

Hasta entonces no me habia topado con ningunos ojos como aquéllos, cuyo
color pudiera describirse como violeta. La sefiora Leidner era delgada y de
aspecto delicado.

Si dijera que tenia un aire de intenso cansancio y, al mismo tiempo, de
gran viveza, pareceria que digo una tonteria, pero tal fue la impresion
que me causé. Me di cuenta, también, de que era toda una sefiora. Y esto
significa algo, aun en estos tiempos. Me tendi6 la mano y me sonrié. Su
voz tenia un tono bajo y suave, y hablaba con un ligero acento america-
no.

—NMe alegro de que haya venido, enfermera. ;Quiere tomar el té, o prefie-
re usted que vayamos a ver su habitacion primero?

Le dije que tomaria el té y ella me presenté a los demas.

—Esta es la sefiorita Johnson... y el sefior Reiter. La sefiora Mercado. El se-
nor Emmott. El padre Lavigny. Mi marido vendra dentro de poco. Siéntese
entre el padre Lavigny y la seforita Johnson.

Hice lo que me indicé y la sefiorita Johnson empezé a hablar, preguntan-
dome acerca de mi viaje. Le faltaba poco para cumplir los cincuenta, segun
juzgué, y tenia un aspecto algo masculino, a lo que contribuia un cabello
grisaceo, peinado muy corto.
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La cara, fea y arrugada, con una cémica nariz respingona que tenia la cos-
tumbre de restregarse furiosamente cuando algo le preocupaba o extrafia-
ba. Llevaba una falda y chaqueta de tweed, de hechura mas bien masculina.
Al poco rato me conté que era oriunda de Yorkshire.

Encontré al padre Lavigny un tanto sorprendente. Era un hombre de alta
estatura, con una gran barba negra. Usaba gafas de pinza. Le oi decir a la
sefora Kelsey que habia alli un fraile francés, y entonces me di cuenta de
que el padre Lavigny usaba un habito monacal de color blanco. Quedé algo
admirada, pues siempre habia creido que los frailes se enclaustraban en los
conventos y no volvian a salir de ellos.

La sefiora Leidner le hablé casi siempre en francés, pero él se dirigié a mi
en un inglés muy correcto. Adverti que tenia unos ojos penetrantes y ob-
servadores, que se iban fijando detenidamente en la cara de cada uno de
los congregados.

Frente a mi estaban los otros tres. El sefior Reiter era un joven rubio y ro-
llizo, y usaba gafas. Tenia el pelo largo y ondulado. Sus ojos azules eran
redondos como platos. Pensé que debia haber sido un lindo bebé en otros
tiempos, pero entonces no le quedaba nada que valiera la pena de verse.
En realidad, tenia cierto aspecto de lechoncillo. El otro joven llevaba el pelo
cortado al rape. Tenia la cara estirada, mas bien cdmica, y al reir mostraba
unos dientes perfectos, lo que le hacia muy atrayente.

Hablaba muy poco; se limitaba a mover la cabeza cuando le dirigian la
palabra, o contestaba con monosilabos. Era americano, como el sefior Rei-
ter. La tercera persona era la sefiora Mercado, a quien no pude observar
a mi gusto, pues cuando dirigia la vista hacia ella siempre la encontraba
mirdndome con una especie de atencion que me resultaba un tanto des-
concertante, por no decir otra cosa. Dada la manera con que me observa-
ba, podia asegurarse que una enfermera era un bicho raro. jQué falta de
educacion! Era muy joven, pues no pasaria de los veinticinco; morena y
de aspecto escurridizo, si se me permite decirlo asi. En cierto modo tenia
buena presencia, aunque, como diria mi madre, no podia ocultar su vulga-
ridad. Llevaba un jubén de color vivo que hacia juego con el tono de sus
ufias. Era delgada de cara y en ella se veia una expresion anhelante, que
hacia recordar la de un péjaro. Tenia los ojos grandes y los labios apretados
en un rictus malicioso.

El té estaba muy bien hecho. Una mezcla fuerte y agradable, nada parecida
a la infusién suave que tomaba siempre la sefiora Kelsey, y que habia sido
mi tortura durante los ultimos tiempos. Sobre la mesa habia tostadas, mer-
melada, un plato de bollos y una tarta. El sefior Emmott, muy cortés, me
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ayudo a servirme. A pesar de su retraimiento, observé que siempre estaba
atento a que mi plato no quedara vacio.

Al cabo de un rato entré el sefor Coleman y tomo asiento al otro lado de la
sefiorita Johnson. Sus nervios, al parecer, estaban en perfectas condiciones,
pues hablo por los codos.

La sefiora Leidner suspird y le dirigié una cansada mirada que no parecio
afectar al joven en lo mas minimo. Ni tampoco el hecho de que la sefiora
Mercado, a quien dirigia la mayor parte de su charla, estuviera tan ocupada
mirandome que a duras penas le contestara.

Estabamos terminando el té cuando entraron el doctor Leidner y el sefior
Mercado. El primero me saludé con su habitual cortesia. Vi cdmo sus ojos se
dirigian rapidamente hacia su esposa y después parecio aliviado por lo que
en ella distinguid.

Tomé asiento al otro lado de la mesa, mientras el sefior Mercado lo hacia
junto a la sefiora Leidner. Era éste un hombre alto, delgado y de aspecto
melancélico. Mucho mas viejo que su esposa. De tez cetrina, llevaba una
barba extrafia, lacia y sin forma alguna. Me alegré de que hubiera llegado,
pues su mujer dejé de mirarme y su atenciéon se centré en él. Lo vigilaba con
una especie de anhelo impaciente que encontré bastante raro. El hombre
revolvié con la cucharilla su taza de té. Parecia abstraido. Tenia en el plato
un trozo de tarta que no probdé.

Todavia quedaba vacante uno de los sitios alrededor de la mesa. Al poco
rato se abrio la puerta y entré otro hombre.

Desde el momento en que vi a Richard Carey opiné que era uno de los hom-
bres mas apuestos con que me habia topado desde hacia mucho tiempo, y
aun me atrevo a decir que jamas vi otro como él. Decir que un hombre es
guapo y al propio tiempo que su cabeza parece una calavera parecer una
contradiccién y, sin embargo, en aquel caso era verdad. Su cara producia
el efecto de tener la piel sencillamente aplicada sobre los huesos, aunque
éstos tenian un modelado perfecto. Las vigorosas lineas de la mandibula,
sienes y frente estaban tan fuertemente trazadas que me recordaban las
de una estatua de bronce. Y en aquella cara flaca y morena refulgian los
mas brillantes y azules ojos que nunca vi. Media unos seis pies de estatura
y, segun calculé, tendria poco menos de cuarenta afios.

—Enfermera, éste es el sefor Carey, nuestro arquitecto —dijo el doctor
Leidner.

El recién llegado murmuré algo con voz agradable, apenas audible, y tomo
asiento al lado de la sefiora Mercado.
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—NMe parece que el té esta un poco frio —dijo la sefiora Leidner.

—No se moleste, sefiora Leidner —contesté él—. La culpa es mia por haber
llegado tarde. Queria acabar el plano de esas paredes.

—¢Mermelada, sefior Carey? —pregunto la sefiora Mercado.
El sefor Reiter le acercd las tostadas.

Y entonces me acordé de lo que dijo el mayor Pennyman. “Lo explicaré me-
jor diciendo que se pasaban la mantequilla de unos a otros con demasiada
cortesia”.

Si; habia algo extrafo en todo aquello...
Demasiada ceremonia...

Hubiérase dicho que era una reunién de personas que no se conocian; pero
no de gentes que, en algunos casos, se trataban desde hacia muchos afios.
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LA PRIMERA VELADA

Después del té la sefiora Leidner me acompand a mi habitacion.

Tal vez sea preferible que describa ahora brevemente la situacién de las
habitaciones que constituian la casa.

Era muy sencilla su distribucién. A ambos lados del porche se abrian las
puertas que conducian a las dos piezas principales. La de la derecha corres-
pondia al comedor, donde habiamos tomado el té. La otra daba acceso a
una pieza exactamente igual que la primera. La sala de estar se utilizaba
como centro de reunidn y para hacer ciertos trabajos caseros, tales como
dibujos, siempre que no fueran de arquitectura. Alli se llevaban los mas de-
licados ejemplares de ceramica para ser reconstruidos pieza por pieza.

Desde la sala de estar se pasaba al almacén, donde se guardaban todos los
objetos que se iban desenterrando en las excavaciones. Estaban dispuestos
en estanterias y casilleros, asi como habia algunos esparcidos sobre mesas
y bancos. Del almacén no se podia salir mas que a través de la sala de es-
tar. Mas hacia el este se hallaba el dormitorio de la sefiora Leidner, al que
se entraba por una puerta que daba al patio. Esta, como las demas piezas
de aquel lado de la casa, tenia un par de ventanas enrejadas que daban al
campo. En un rincédn sudeste del patio, junto a la habitacién de la sefora
Leidner, pero sin que tuviera puerta de comunicacién con ella, estaba la de
su marido. Era la primera del lado este de la casa. Junto a dicho dormitorio
venia el de la sefiorita Johnson y mas alla los ocupados por el sefor Mer-
cado y su esposa. Luego se encontraba lo que alli denominaban cuarto de
bano.

La primera vez que empleé este término ante el doctor Reilly se ech6 a
reir y me dijo que un cuarto de bafo tiene que serlo con todas sus con-
secuencias, o no puede tenérsele como tal. De todas formas, cuando uno
estd acostumbrado a los grifos y desagues, resulta extrano llamar cuartos
de bafo a un par de habitaciones con el suelo de tierra, en cada una de las
cuales habia una tina de cinc para banos de asiento que se llenaba con agua
traida en latas de petréleo.

Todo aquel lado de la casa habia sido anadido por el doctor Leidner al pri-
mitivo edificio drabe. Las habitaciones eran todas iguales; cada una tenia
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una ventana y una puerta que daban al patio interior. En la parte norte
estaba el estudio fotografico, el laboratorio y la sala de dibujo.

Partiendo del porche, la disposicion de los cuartos en el lado oeste era
muy parecida. Del comedor se pasaba a la oficina, donde se llevaban los
registros, se catalogaban las piezas y se hacia el trabajo de mecanografia.
Correspondiendo a la posicion que ocupaba el dormitorio de la sefiora Lei-
dner, en este lado se hallaba el del padre Lavigny, a quien también se le
habia destinado una de las dos estancias mas espaciosas con que contaba
la casa. El padre Lavigny la utilizaba asimismo como estudio y realizaba alli
la tarea de descifrar las inscripciones de las tablillas.

En el rincdn sudoeste del patio estaba la escalera que conducia a la azotea.
A continuacién se hallaba la cocina y después cuatro dormitorios ocupa-
dos por los solteros: Carey, Emmott, Reiter y Coleman. Luego, formando
angulo, se encontraba el estudio fotografico, desde el que se pasaba a la
camara oscura donde se revelaban los clichés. Junto al estudio estaba el
laboratorio y a continuaciéon venia un gran portalén cubierto con un arco,
por el que habiamos entrado aquella tarde. En la parte exterior, frente a la
casa, estaban los dormitorios de los criados nativos; el cuerpo de guardia
para los soldados y los establos para las caballerias con que se suministraba
el agua a la expedicion. La sala de dibujo estaba a la derecha del portalon
y ocupaba el resto del ala norte.

He detallado por completo la distribucion de la casa porque no quiero te-
ner que volver sobre ello mas adelante. Como he dicho antes, la sefiora
Leidner me acompafié para que viera el edificio y finalmente me instalé en
mi habitacion, deseando que me encontrara cobmoda y tuviera todo lo que
me hiciera falta.

El dormitorio estaba muy bien, aunque amueblado con sencillez: una cama,
una cémoda, un lavabo y unasilla.

—Los criados le traeran agua caliente antes de cada comida; y por la ma-
Nnana, desde luego. Si la desea en cualquier otra ocasién salga al patioy dé
dos palmadas. Cuando acuda uno de los sirvientes digale: Jib maijar. Lo
recordara?

Le dije que asi lo haria y repeti la frase como Dios me dio a entender.

—Esta bien. No se azore y grite. Los arabes no entienden nada si se les ha-
bla bajo.

—Esto de los idiomas es una cosa divertida —comenté—. Parece mentira
gue haya tantos y tan diferentes.

La sefiora Leidner sonrid.
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—Hay una iglesia en Palestina, en cuyas paredes esta escrito el Padrenues-
tro en noventa idiomas diferentes.

—Bien —Ile dije—. Cuando escriba a mi tia se lo contaré. Le va a interesar.

La sefiora Leidner manosed abstraida la jarra de agua y la palangana; des-
pués cambid de sitio la pastilla de jabdn.

—Espero que serd feliz aqui —dijo— y que no se aburrira demasiado.

—No suelo aburrirme casi nunca —le aseguré—. La vida no es lo bastante
larga como para permitirlo.

Ella no replicé. Continud jugueteando con los objetos del lavabo, como si su
pensamiento estuviera puesto en otra cosa.

De pronto fijé en mi sus ojos de color violeta.
—¢;Qué le dijo exactamente mi marido, enfermera?

Por regla general, siempre se contesta de la misma forma a una pregunta
asi.

—Pues por lo que me contd, colegi que estaba usted un poco deprimida,
sefiora Leidner —dije—; y que necesita a alguien que la cuide y le ayude en
lo que sea, para quitarle toda clase de preocupaciones.

La mujer inclin6 la cabeza lentamente con aspecto pensativo.

—Si —dijo—. Si... eso ira muy bien.

Aquello era un poco enigmatico, pero yo no estaba dispuesta a preguntar
mas. En lugar de ello dije:

—Espero que me dejara ayudarla en cuantas tareas tenga que hacer en la
casa. No debe permitir que esté inactiva.

—Gracias, enfermera.

Luego tomo asiento en la cama, y con gran sorpresa mia empezé a hacerme
gran cantidad de preguntas. Y digo con gran sorpresa mia porque desde
gue la vi estaba segura de que era toda una sefiora. Y las seforas raramen-
te demuestran curiosidad acerca de los asuntos privados de los demas.

Pero la sefiora Leidner parecia interesada en conocer todo lo referente
a mi. Dénde habia hecho mis practicas y si hacia mucho tiempo de ello.
Qué fue lo que me trajo a Irak. Por qué el doctor Reilly me habia reco-
mendado para el empleo. Hasta me preguntoé si habia estado en América
y si tenia alli parientes. También se interes6 por una o dos cuestiones que
entonces me parecieron fuera de lugar, pero cuyo significado comprendi
mas tarde.
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Luego, de pronto, cambiaron sus maneras. Sonrio, calida y afectuosamente,
y me dijo que presentia que yo iba a servirle de mucho.

Se levanto y dijo:

—¢Le gustaria subir a la azotea para ver la puesta del sol? Es un espectaculo
muy bonito a estas horas.

Accedi de buen agrado.
Cuando saliamos de la habitacién me pregunté:
—¢Vino mucha gente en el tren de Bagdad? ;Muchos hombres?

Le contesté que no me habia fijado en nadie. En el coche restaurante habia
visto a dos franceses la noche anterior. Y a tres hombres que, por lo que
hablaban, supuse que pertenecian a la compafiia del oleoducto.

Ella asintié emitiendo un ligero sonido. Diriase como si hubiera sido un sus-
piro de alivio.

Subimos juntas a la azotea.

La sefiora Mercado estaba alli, sentada en el parapeto, y el doctor Leidner
miraba, inclinado, una porcién de piezas y trozos de ceramica que habia es-
parcidos en montones. Vi unas cosas grandes que llaman piedras de molino
de mano, piedras en forma de mano de almirez y hachas de silice. Y la mas
grande coleccién de cacharros de barro rotos que jamas vi. Sobre aquellos
fragmentos se veian raros dibujos y pinturas.

—Venga aca —invit6 la senora Mercado—. ;Verdad que es... muy hermoso?

Ciertamente, era una espléndida puesta de sol. Hassanieh, en la distancia,
ofrecia un espectaculo de ensuefio, con el sol poniéndose tras la ciudad. El
rio Tigris, discurriendo entre sus anchas riberas, mas parecia una cosa eté-
rea que un rio real.

—¢No es maravilloso, Eric? —dijo la sefiora Leidner.
Su marido levanté la mirada con aire abstraido.

—Si, es maravilloso —murmuré sin ningun interés, y siguié escogiendo tro-
zos de ceramica.

La sefora Leidner sonrié y dijo:

—Los arquedlogos sélo miran lo que tienen bajo los pies, el firmamento no
existe para ellos.

La sefora Mercado lanzé una risita apagada.

—Son gente muy rara. Pronto se dard cuenta, enfermera —dijo.
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Hizo una pausa y luego anadié:

—Todos nos hemos alegrado mucho de que viniera. De verdad. Nos tenia
muy preocupados la sefiora Leidner, Louise.

—¢De veras?

La voz de la sefiora Leidner tenia un tono poco alentador.

—Si. En realidad ha estado muy mala, enfermera. Nos ha dado mas de un
susto.

Cuando me dicen de alguien que esta enfermo de los nervios, siempre pre-
gunto: ¢Es que hay algo peor? Los nervios constituyen el centro y la médula
de todo ser viviente, jverdad? “Tate, tate”, pensé para mi capote.

La sefiora Leidner replicé secamente:

—Bueno, no tienes necesidad de preocuparte mas por mi, Marie. La enfer-
mera me cuidara.

—Claro que si —dije yo con tono alegre.

—Estoy segura de que esto te vendra muy bien —comenté la sefiora Mer-
cado—. Todos estdbamos de acuerdo en que debia ver a un médico o hacer
algo. Tenia los nervios deshechos, ;no es verdad, Louise?

—Tanto que, por lo visto, he conseguido poner los vuestros de punta —re-
plicé la sefiora Leidner—. ;No podriamos hablar de algo mas interesante
que mis dolencias?

Comprendi entonces que la sefiora Leidner era una de esas mujeres que se
ganan enemistades con gran facilidad. Habia en su voz un tono rudo y frio,
del cual no la culpé en aquella ocasién, y que hizo subir un intenso rubor a
las palidas mejillas de la sefiora Mercado. Esta ultima murmuré algo, pero
ya entonces la sefiora Leidner se habia levantado y habia ido a reunirse con
su marido al otro extremo de la azotea.

Dudo que él la oyera llegar, pues no levanté la mirada hasta que ella le
puso la mano en el hombro. A pesar del gesto de sobresalto que hizo, en
el rostro del doctor Leidner se reflejaba un profundo afecto y una especie
de anhelante interrogacion. Ella asintié con la cabeza suavemente. Al poco
rato, cogidos del brazo, se dirigieron al extremo de la azotea y después
bajaron juntos al patio.

—Esta muy enamorado de ella, jverdad? —dijo la sefiora Mercado.
—Si —contesté—. Da gusto ver una cosa asi.

La mujer me estaba mirando con una expresién extrafia.
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—¢Cual es su opinién sobre lo que tiene la sefiora Leidner, enfermera? —
preguntd, bajando la voz.

—No creo que sea nada de particular —repliqué jovialmente—. Sélo un
poco de depresidn nerviosa.

Su mirada parecia taladrarme, como habia hecho mientras tomabamos el
té. De pronto pregunté:

—¢Esta usted especializada en casos de trastornos mentales?
—iOh, no! —dije—. {Qué le hace pensar eso?

—¢Esta usted enterada de las rarezas que tiene? ;Se lo ha contado el doc-
tor Leidner?

No me gusta chismorrear acerca de mis pacientes. Pero por otra parte, sé
por experiencia que a menudo resulta dificil conseguir que los pacientes
te digan la verdad; y hasta que no te enteras de ella tienes que trabajar
a oscuras, sin conseguir grandes adelantos. Claro es que cuando hay un
médico que se ocupa del caso la cuestion es diferente. Te dice lo que es
necesario que conozcas. Pero en aquel asunto no habia ningun doctor que
se encargara de ello. No habian sido requeridos los servicios profesionales
del doctor Reilly. Y tenia para mi que el doctor Leidner no me habia dicho
todo lo que debiera. El instinto de los maridos, con frecuencia, los hace ser
reservados. Pero, de todas formas, cuanto mas enterada estuviera, mejor
sabria qué linea de conducta adoptar. La sefiora Mercado, a quien men-
talmente habia calificado de rencorosa y vengativa, tenia unas ganas locas
de hablar. Y si he de decir la verdad, tanto en el aspecto humano como en
el profesional, también queria yo enterarme de lo que tuviera que contar.
Pueden llamarme curiosa si lo desean, pero era asi.

—¢He de suponer por ello que la sefora Leidner no se ha portado de forma
normal ultimamente? —pregunté.

—¢Normal? Yo diria que no. Nos ha dado unos sustos terribles. Una noche
se traté de unos dedos que daban golpecitos en su ventana. Y luego fue
una mano sin brazo alguno que la sostuviera. Después, una cara amarilla
pegada al cristal de la ventana. Y cuando la sefiora Leidner corrié hacia alli,
no habia nadie... Bueno, {no le parece que habia para ponernos a todos los
nervios de punta?

—Tal vez alguien le estaba gastando una jugarreta —sugeri.

—No. Todo fueron imaginaciones suyas. Y hace tres dias, mientras comia-
mos, dispararon unos tiros en el pueblo, que estd a una milla de aqui. La
sefiora Leidner dio un salto y empezé a gritar, asustandonos a todos. Su
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marido corrié hacia ella y se porté de una forma ridicula No es nada, cari-
No; no es nada, repitié otra vez. Yo creo, enfermera, que hay veces en que
los hombres animan a las mujeres a que se pongan mas histéricas. Es una
lastima, porque resulta perjudicial. No deberian hacerlo.

—Desde luego, si se trata en realidad de fantasias —repliqué yo secamen-
te.

—¢Y qué otra cosa podria ser?

No contesté, porque no sabia qué hacer. Era un asunto curioso. Los dispa-
ros y los consiguientes gritos podian considerarse como una cosa bastan-
te natural tratandose de una persona de condicién nerviosa. Pero aquella
extrafna historia de una cara y una mano espectrales era diferente. En mi
opinién, podia tratarse de dos cosas: o bien la sefora Leidner se habia in-
ventado todo aquello, exactamente como hace un nifio que cuenta men-
tiras acerca de cosas que nunca ocurrieron, con el fin de atraer sobre él la
atencion de los demas, o bien se trataba, como dije, de una broma de mal
gusto. Era una de esas cosas que un joven alegre y sin pizca de imaginacion,
como el sefior Coleman, podia encontrar enormemente divertidas. Decidi
vigilarlo de cerca. Los pacientes nerviosos pueden afectarse seriamente con
una broma estupida.

La sefiora Mercado siguié hablando mientras me miraba de soslayo.

—Es una mujer de aspecto romantico, ¢no lo cree asi, enfermera? La clase
de mujer a la que siempre suceden cosas raras.

—¢Cuantas le han ocurrido? —pregunté.

—Su primer marido murié en la guerra cuando ella tenia solamente veinte
anos. Creo que eso fue una cosa sentimental y romantica, ;verdad?

—Es una manera de llamar cisnes a unas ocas —repliqué asperamente.
—iOh, enfermera! jQué observacién tan singular!

Y en realidad lo era. A cuantas mujeres se les oy6 decir: “Si viviera mi po-
brecito Donald, o Arthur, o como se llamara”. Y entonces digo para mi:
“No hay duda de que si viviera seria a estas horas un hombre gordo y nada
romantico, de genio violento y entrado en anos”.

Estaba oscureciendo y sugeri que bajaramos. La sefiora Mercado accedio y
pregunté si me gustaria ver el laboratorio.

—NMi marido debe estar trabajando aun.

Contesté que me encantaria y ambas nos dirigimos hacia alli. Aunque ilu-
minada por una lampara, la habitacién estaba desierta. La sefiora Mercado
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me ensend varios aparatos, unos adornos de cobre que estaban siendo tra-
tados quimicamente y también unos huesos revestidos de cera.

—:iDoénde podra estar Joseph? —pregunté mi acompanante.

Dio una ojeada a la sala de dibujo, en la que estaba trabajando el sefior
Carey. El arquitecto apenas levanté la mirada cuando entramos. Quedé sor-
prendida al ver la extraordinaria expresion de tirantez que reflejaba su ca-
ra. De pronto se me ocurrié que aquel hombre habia llegado al limite de su
resistencia y que muy pronto estallaria.

Recordé igualmente que alguien habia notado en él aquella tensién.

Cuando saliamos volvi la cabeza para mirarle. Estaba inclinado sobre un
papel y tenia los labios fuertemente apretados. El aspecto de su cara recor-
daba mas que nunca el de una calavera. Quiza dejé desbordar mi fantasia,
pero en aguel instante me parecié un caballero de otros tiempos dispuesto
a entrar en batalla y sabiendo de antemano que iba a morir.

Me di cuenta nuevamente de la extraordinaria e inconsciente fuerza mag-
nética que poseia aquel hombre.

Encontramos al seior Mercado en la sala de estar. Cuando entramos estaba
explicando a la sefiora Leidner los fundamentos de un nuevo procedimien-
to quimico.

Ella le escuchaba mientras bordaba unas flores de seda en un lienzo. Me
volvié a admirar su extrafa apariencia, fragil y espiritual. Mas parecia una
criatura legendaria que una persona de carne y hueso.

La sefiora Mercado exclamé con voz estridente:
—iPor fin te encontramos! Pensé que estarias en el laboratorio.

Su marido se sobresalté y parecié desconcertarse, como si la entrada de ella
hubiera roto un encanto.

—Debo... debo irme —tartamudeé—. Estoy a mitad... a mitad...
Sin completar la frase, se dirigié hacia la puerta.
La sefiora Leidner, con su voz suave de acento americano, observo:

—Tiene que acabar de explicarmelo en otra ocasion. Es muy interesan-
te.

Levanto la vista para mirarnos; sonrié dulcemente, pero distraida y volvié a
inclinarse sobre su labor. Al cabo de un rato indicé:

—Alli hay unos cuantos libros, enfermera. Tenemos una buena seleccién de
ellos. Escoja uno y siéntese.
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Me dirigi a la libreria. La senora Mercado se quedd durante unos minutos y
luego, sin decir nada, salié de la habitacién. Le vi la cara al pasar junto a mi
y no me gustoé su expresion. Parecia estar dominada por una furia sorda.

A pesar mio, recordé algunas de las cosas que dijo o insinué la sefiora Kel-
sey acerca de la sefiora Leidner. No me agradaba pensar que tales cosas
fueran verdad, pues desde el primer momento senti cierto aprecio por la
sefiora Leidner. Pero a pesar de ello, no pude menos de preguntarme si
en el fondo de todo aquello no habria algo mas de lo que se veia a simple
vista. No podia creer que la sefiora Leidner fuera ella sola responsable de lo
que ocurria. Pero debia contar con el hecho de que la poco agraciada sefio-
rita Johnson y la irascible sefiora Mercado no podrian competir con ella, ni
en presencia ni en atractivos. Y los hombres siempre son los mismos, estén
donde estén. De esas cosas se entera una en seguida en mi profesion.

Mercado era un pobre diablo y su admiracién por la sefiora Leidner no
creo que a ella le importara poco ni mucho. Pero a la sefiora Mercado si le
importaba. Y de no estar yo equivocada, esta ultima se consideré terrible-
mente ofendida por ello y, al parecer, estaba dispuesta a vengarse de su
rival si se le presentaba la ocasion.

La sefiora Leidner seguia bordando sus flores de seda. Parecia hallarse muy
distante. Pensé que era cosa de prevenirla. Tal vez no sabia cuan estupidos,
irracionales y violentos pueden ser los celos y el odio, cudn poco se necesita
para hacerlos arder. Pero entonces me dije:

“No seas tonta, Amy Leatheran. La sefora Leidner no es ninguna chiquilla.
Si no ha llegado a los cuarenta, pocos le faltan. Debe estar enterada de
todo cuanto hay que saber en la vida.”

Mas en el fondo de mi, abrigaba el presentimiento de que tal vez no lo
supiera. jTenia un aspecto tan inocente!...

Me pregunté como habria sido su vida. No ignoraba que se casé con el
doctor Leidner hacia dos afios. Su primer marido, segun dijo la sefiora Mer-
cado, murioé cuando ella tenia veinte.

Cogi un libro y tomé asiento a su lado. Al cabo de un rato sali de la sala de
estar y fui a lavarme las manos para cenar. Fue una cena excelente en la que
se sirvio un curry?verdaderamente bueno. Todos se fueron a la cama muy
temprano, de lo que me alegré, pues estaba cansada.

2 N. del T.: Salsa usada en la India como condimento.
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El doctor Leidner me acompané hasta mi dormitorio para ver si me faltaba
algo. Me estreché la mano efusivamente y dijo con entusiasmo.

—Ha tenido éxito, enfermera. Se ha prendado de usted en seguida. Estoy
muy contento. Presiento que ahora todo ira bien.

Era casi infantil en su efusion.

Yo también me habia dado cuenta de que a la sefiora Leidner no le habia
disgustado mi presencia, por lo cual me senti satisfecha.

Pero no compartia la confianza de su marido. Tuve el presentimiento de
gue bajo todo aquello se ocultaba algo que él, posiblemente, no conocia.

Habia algo... algo que no llegaba yo a comprender, que se palpaba en el
ambiente. Mi cama era cdmoda, pero no pude dormir bien a causa de aquel
presentimiento.

Sofé demasiado. Las palabras de un poema de Keats, que hube de apren-
der cuando era nifla, me venian una y otra vez al pensamiento. No pude
llegar a comprender hasta entonces su significado a pesar de mis esfuerzos
para ello. Era un poema que siempre odié; tal vez porque tuve que apren-
derlo de memoria, tanto si me gustaba como si no. Pero cuando desperté
en mitad de la noche, vi en él, por vez primera, cierta belleza.

“i0h!, di qué te aqueja, amado paladin, que solo y... (;Cémo era?)... palido
vagas.”

Vislumbré en mi mente la cara del caballero. Era la del sefior Carey. Una
cara cefiuda, tensa, bronceada; como la de aquellos pobres jévenes que
se iban a la guerra cuando yo era una chiquilla. Senti profunda compasién
hacia él. Luego volvi a dormirme y sofé que la “altiva e ingrata sefiora” era
la propia sefora Leidner.

Cabalgaba en un caballo blanco y llevaba en la mano un lienzo bordado con
flores de seda. El caballo tropezé e inmediatamente todo quedé convertido
en un montén de huesos recubiertos de cera. Me desperté sobresaltada y
temblando. Me dije que el curry nunca me sent6 bien por las noches.
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EL HOMBRE DE LA VENTANA

Creo que ser preferible aclarar, antes de pasar adelante, que en esta narra-
cién no encontraran los lectores ningun comentario de color local que sirva
de fondo al relato.

No entiendo nada de arqueologia y no creo que llegue a interesarme
nunca tal materia. Me parece una solemne sandez el ir enredando con
gente y cosas enterradas y olvidadas. El sefior Carey solia decirme que yo
no tenia temperamento de arquedlogo, y estoy segura de que le sobraba
la razén.

A la mafiana siguiente de mi llegada, el sefior Carey pregunté si me gustaria
ir a ver un palacio que estaba “planeando”. No sé cdémo puede planearse
una cosa que existio hace tanto tiempo. Pero le aseguré que me encantaria
ir y, en realidad, hasta me emocionaba un poco la idea. Al parecer, aquel
palacio tenia cerca de tres mil afios de antigiiedad. Me pregunté qué clase
de edificios tendria la gente en tales tiempos y si serian como los que yo
viera en las fotografias de Tutankamén. Pero créase o no, alli no habia mas
que barro seco. Polvorientas paredes de adobes, de unos dos pies de alto,
y nada mas.

El sefor Carey me llevd de aqui para alli, contandome cosas; aquello era
un gran atrio, y alli estuvieron situados varios aposentos, un piso superior
y otras habitaciones que daban al patio central. Y yo pensaba: “;Cémo lo
sabrad?”, aunque fui lo bastante discreta para no preguntarselo. Puedo ase-
gurar que me llevé una desilusion. Aquellas excavaciones no contenian mas
gue barro; nada de marmoles ni oro, o algo que fuera bonito, por lo me-
nos. La casa de mi tia, en Cricklewood, hubiera parecido una ruina mucho
mas imponente. Y aquellos asirios, o lo que fueran, se llamaban a si mismos
“reyes”. Cuando el sefior Carey acabd de ensenarme su “palacio”, me dejé
con el padre Lavigny, que se encargdé de mostrarme el resto del monticulo.
Me causaba cierto recelo el padre Lavigny por ser extranjero; y, ademas,
por aquella voz profunda que tenia.

Sin embargo, se mostré muy amable, aunque fue algo difuso en sus expli-
caciones. Algunas veces me dio la sensacién de que todo aquello le impor-
taba tan poco como a mi. La sefiora Leidner me lo explic6 mas tarde. Me
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dijo que el padre Lavigny solo se interesaba por “documentos escritos”. Los
asirios escribian sobre barro con unas marcas de raro aspecto, pero muy
perceptibles. Hasta se habian encontrado tablillas escolares. Sobre una de
las caras estaban escritas las preguntas del maestro, y al dorso se veian las
contestaciones del discipulo. He de confesar que me interesaron dichas ta-
blillas, pues tenian un profundo sentido humano.

El padre Lavigny me acompané a dar una vuelta por las excavaciones y me
ensefid, diferencidandolos, lo que eran templos o palacios, y lo que eran ca-
sas particulares. Incluso me mostré un sitio que, segun dijo, era un primitivo
cementerio de los acadios3. Hablaba de una forma bastante incoherente; se
referia someramente a un asunto y luego pasaba sin interrupcién a tratar
de otros.

—NMe parece extrano que hayan contratado sus servicios, enfermera —dijo
en una ocasion—. jEs que la sefiora Leidner esta realmente enferma?

—No en el sentido literal de la palabra —contesté.

—Es una mujer rara —comenté—. Creo que es peligrosa.
—¢Qué quiere decir? —pregunté—; ;peligrosa? ;De qué forma?
Sacudio la cabeza, pensativo.

—Creo que es cruel —replico—. Si, estoy seguro de que puede ser muy des-
piadada. Era curioso que un fraile dijera aquello. Supuse, desde luego, que
habria oido muchas cosas en confesion; pero este pensamiento aumenté
mi desconcierto, pues no estaba segura de si los frailes confesaban, o sélo
podian hacerlo los sacerdotes. Yo estaba convencida de que era fraile, pues
llevaba aquel habito blanco, que, por cierto, recogia facilmente la suciedad.
Y, ademas, llevaba un rosario colgando del cinturén.

—Perdone —aduje—. Me parece que eso son bobadas.
El padre Lavigny negé con la cabeza.

—Usted no conoce a las mujeres como yo —anadié—. Si, puede ser despia-
dada —continu6—. Estoy completamente convencido de ello. Y no obstan-
te, a pesar de que es mas dura que el marmol, esta asustada. ;Qué es lo que
le asusta? “Eso es lo que todos quisiéramos saber”, pensé.

Era posible que su propio marido lo supiera, pero nadie mas.

El padre Lavigny me miré de pronto con sus ojos negros y brillantes.

3 N. del T.: Pueblo antiguo que habité la parte meridional de Mesopotamia.
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—¢Encuentra algo extrano aqui? ;O le parece todo normal?

—No lo encuentro normal del todo —repliqué, después de considerar la
respuesta—. No esta mal, por lo que se refiere a la forma en que lo tienen
organizado... pero se nota una sensacion de incomodidad.

—Yo también me siento incémodo. Tengo el presentimiento —de pronto
parecié acentuarse en él su aspecto extranjero— de que algo se esta prepa-
rando. El propio doctor Leidner no es el que era. Algo le inquieta.

—¢La salud de su esposa?

—Tal vez. Pero hay algo mas. Hay... ;cdémo lo diria?... una especie de des-
asosiego.

Eso era cierto. Reinaba el desasosiego entre los componentes de la expedi-
cion. No hablamos mas porque entonces se me acercé el doctor Leidner. Me
mostré la tumba de un nifio que justamente acababa de ser descubierta.
Era una cosa patética; aquellos huesos de reducido tamafio, un par de pu-
cheros y unas pequefas motitas que, segun dijo el doctor Leidner, eran las
cuentas de un collar.

Los peones que trabajaban en las excavaciones me hicieron reir de buena
gana. Eran una coleccion de espantajos, vestidos con andrajosas tunicas y
con las cabezas envueltas en trapos, como si tuvieran jaqueca. De vez en
cuando, mientras iban de un lado a otro llevando cestos de tierra, empeza-
ban a cantar. Por lo menos, yo creo que cantaban, pues era una especie de
mondtona cantinela que repetian infinidad de veces.

Me di cuenta de que la mayoria de ellos tenia los ojos en condiciones deplo-
rables; todos cubiertos de legafias. Uno o dos de aquellos hombres pare-
cian estar medio ciegos. Meditaba sobre cuan miserable era aquella gente,
cuando el doctor Leidner dijo:

—Tenemos un excelente equipo de hombres, ;jverdad?

—iQué mundo tan dispar es éste!, pensé y de qué forma tan diferente
pueden ver dos personas la misma cosa. Creo que no lo he expresado bien,
pero supongo que sabran lo que quiero decir.

Al cabo de un rato, el doctor Leidner dijo que volvia a la casa para tomar
una taza de té. Le acompané y durante el camino me fue explicando
algunas cosas de las que veiamos. Ahora que lo explicaba él, todo me
parecia diferente. Podia verlo todo tal como habia sido, por decirlo asi.
Las calles y las casas. Me enseié un horno en que los asirios cocian el
pan y me dijo que, en la actualidad, los arabes utilizaban unos hornos
muy parecidos.
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Cuando entramos en la casa encontramos a la sefiora Leidner que ya se
habia levantado. Tenia mucho mejor aspecto y no parecia tan delgada y
agotada. Nos trajeron el té al cabo de un momento, y entretanto, el doc-
tor Leidner le conté a su esposa lo que habia ocurrido en las excavaciones
durante la mafiana. Luego volvio al trabajo y la sefiora Leidner pregunté si
me gustaria ver algunos de los objetos que habian sido encontrados hasta
entonces. Le dije que si, y me llevé hasta el almacén.

Habia en él gran variedad de cosas esparcidas, la mayoria de las cuales, se-
gun me parecid, eran cacharros rotos; y también otros que habian sido re-
construidos pegando sus diferentes fragmentos. Pensé que todos aquellos
chismes hubieran estado mejor en el cubo de la basura.

—iValgame Dios! —exclamé—. Es una lastima que estén tan rotos, ;ver-
dad? ;Vale la pena guardarlos?

—La senora Leidner sonrié y dijo:

—Que no la oiga Eric. Los pucheros es lo que mas le interesa. Algunos de los
gue ve aqui son los objetos mas antiguos que tenemos. Tal vez tienen siete
mil afos. Y me explicé cdbmo algunos de ellos se podian encontrar excavando
en las partes mas profundas del montecillo, y cdmo, millares de afios antes,
habian sido rotos y reparados con betun, lo cual venia a demostrar que aun
entonces la gente tenia el mismo apego a sus cosas que en la actualidad.

—Y ahora —continué— le voy a ensefiar algo mucho mas interesante.

Alcanzé una caja de una estanteria y me mostré una daga de oro, en cuya
empufadura llevaba incrustadas unas gemas de color azul oscuro. Di un
grito de entusiasmo.

—Si, a todos les gusta el oro, excepto a mi marido.
—¢Y por qué no le gusta el oro al doctor Leidner?

—NMas que nada, porque resulta caro. El obrero que encuentra uno de esos
objetos, cobra su peso en oro.

—iDios mio! —exclamé—. ;Por qué?

—Es una costumbre. En primer lugar, evitar que roben. Si los peones roban
no es por el valor arqueoldgico de la pieza, sino por su valor intrinseco. La
pueden fundir.

Puede decirse, por lo tanto, que les damos facilidades para que sean honra-
dos. Cogid otra caja de la estanteria y me ensefié una hermosisima copa de
oro, sobre la que se veian varias cabezas de ciervo esculpidas. Volvi a lanzar
otra exclamacién.
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—Si, es hermosa, ¢verdad? La encontramos en la tumba de un principe.
Hemos descubierto otras sepulturas rea les, pero muchas de ellas habian
sido saqueadas. Esta copa es nuestro mas preciado hallazgo. Es una de las
mejores que se han encontrado hasta ahora. Acadio primitivo. Una pieza
unica.

De pronto, la sefora Leidner fruncioé el cefié y examiné la copa mas de cer-
ca. Con una una rascé un punto de ella.

—ijQué extrano! Es una gota de cera. Alguien ha entrado aqui con una
vela.

Desprendio la cera y colocé la copa en su sitio.

Después mostré unas raras figuritas de barro cocido; algunas de ellas eran
bastante groseras. Aquellos pueblos antiguos tenian una mentalidad muy
vulgar.

Al volver al porche, encontramos a la sefiora Mercado que se estaba pin-
tando las uias. Para ver mejor el efecto alargaba ante ella la mano con los
dedos abiertos. Pensé que no podia haberse imaginado nada mas horroro-
so que aquel color rojo anaranjado.

—ijQué ocupados estan todos! —comento la sefiora Mercado—. Van a de-
cir que soy una holgazana. Y desde luego, lo soy.

—¢Y por qué no tenia que serlo, si le gusta? —pregunté la sefiora Leidner.
Su voz no demostraba interés alguno.

Almorzamos a las doce. Después de comer, el doctor Leidner y el sefior
Mercado limpiaron varias piezas de ceramica, vertiendo sobre ellas una so-
lucién de acido clorhidrico. Uno de los pucheros resulté ser de un hermoso
color ciruela y en otro se descubrié un dibujo formado por cuernos de toro
entrelazados. Era como cosa de magia. Todo el barro seco, que ningun la-
vado podia quitar, parecia hervir y evaporarse.

El sefor Carey y el sefior Coleman volvieron a las excavaciones y el sefior
Reiter se dirigi6 al estudio fotografico.

La sefnora Leidner habia cogido del almacén un platillo roto en varios peda-
zos y se dispuso entonces a pegarlos. La observé durante unos momentos y
luego le pregunté si podia ayudarla.

—Desde luego, hay muchos.
Fue a por mas material y nos pusimos a trabajar.

Pronto di con el quid de la cuestion y la senora Leidner alabé mi destreza.
Supongo que la mayoria de las enfermeras tienen cierta habilidad manual.
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—¢Qué vas a hacer, Louise? —pregunt6 el doctor Leidner a su mujer—. Su-
pongo que descansar un rato. Colegi por ello que la sefiora Leidner dormia
la siesta todas las tardes.

—NMe acostaré una hora. Después, tal vez salga a dar un pequeno paseo.
—Bien. La enfermera te acompanara, jverdad?
—Desde luego —contesté.

—No, no —replicé ella—. Me gustaria ir sola. La enfermera no debe tomar-
se tan en serio su deber, como para no permitir que me aleje de su vista.

—Pero a mi me gustaria acompafarla —insisti.

—No, de veras. Prefiero que no venga —su tono era firme, casi perento-
rio—. Debo valerme por mi misma de vez en cuando. Es conveniente.

No repliqué, desde luego. Pero al dirigirme a mi cuarto para descansar
un rato, me pregunté como la sefora Leidner, tan atemorizada y ner-
viosa, podia estar dispuesta a dar un paseo solitario, sin alguna clase de
proteccion.

Cuando sali de mi habitacién, a las tres y media de la tarde, no habia nadie
en el patio, salvo un chico que lavaba trozos de ceramica y el sefior Emmott
gue se ocupaba en clasificarlos y arreglarlos. Al dirigirme hacia ellos vi que
la sefiora Leidner entraba por el portalén. Tenia un aspecto mucho mas
vivaz que de costumbre. Le brillaban los ojos y parecia estar sobreexcitada,
casi alegre.

El doctor Leidner salié entonces del laboratorio y se acercé a ella. Le mostré
un gran plano sobre el que se veia el consabido dibujo de cuernos entrela-
zados.

—Los estratos prehistéricos estan resultando extraordinariamente produc-
tivos —dijo.

—Hasta ahora, la campafia va dando buenos resultados. Fue una verdadera
suerte encontrar esa tumba a poco de empezar. El Unico que puede quejar-
se es el padre Lavigny. Hemos encontrado muy pocas tablillas.

—Pues no parece que se haya preocupado mucho de las pocas que tene-
mos —dijo la sefiora Leidner secamente—. Sera un magnifico técnico desci-
frando inscripciones, pero es un notable perezoso. Se pasa todas las tardes
durmiendo.

—Echamos de menos a Byrd —comento6 el doctor Leidner—. Este hombre
me parece que es poco dado a la exactitud, aunque, como es légico, no soy
quién para juzgarlo. Pero una o dos de sus ultimas traducciones han sido
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sorprendentes, por no decir otra cosa. No puedo creer, por ejemplo, que
tenga razén acerca de la inscripcion de aquel ladrillo. Pero, en fin, él sabra
lo que se pesca.

Después del té, la sefiora Leidner pregunté si me gustaria dar un paseo
hasta el rio. Pensé que tal vez temiera que su negativa a que la acompana-
ra antes pudiera haber herido mi susceptibilidad. Yo queria demostrarle
gue no era rencorosa y me apresuré a aceptar. El atardecer era magnifico.
Seguimos una senda que pasaba entre campos de cebada y atravesaba
luego una plantacién de arboles frutales en flor. Llegamos a la orilla del
Tigris. A nuestra izquierda quedaba el Tell, donde los trabajadores salmo-
diaban su mondtona cancion. Y un poco a la derecha se veia una noria
que producia un ruido chirriante. De momento, aquel chirrido me dio
dentera; mas al final acabd por gustarme, produciendo en mi un efecto
sedante. Mas alla de la noria estaba el poblado, donde vivian la mayor
parte de los trabajadores.

—Es bonito, jverdad? —pregunto la sefora Leidner.

—Resulta agradable este ambiente de paz —comenté—. Parece mentira
que se pueda estar tan lejos de todo.

—Lejos de todo —repitid ella—. Si, aqui, por lo menos, espera una estar
segura. La miré fijamente, pero me hizo el efecto de que estaba hablando
para si, y no se habia dado cuenta de que habia expresado con palabras sus
pensamientos. Iniciamos el regreso.

De pronto, la sefiora Leidner me cogié tan fuertemente del brazo, que casi
me hizo dar un grito.

—¢;Qué es eso, enfermera? ;Qué esta haciendo?

A poca distancia de nosotras, justamente donde la senda pasaba al lado de
la casa, habia un hombre, tratando de mirar por una de las ventanas.

Mientras lo contemplabamos, el hombre volvié la cabeza, nos divisé, e inme-
diatamente sigui6 su camino por la senda, dirigiéndose hacia nosotras. Senti
que la mano de la sefiora Leidner se apretaba todavia mas contra mi brazo.

—Enfermera —murmuré—. Enfermera...
—No pasa nada. Calmese. No pasa nada —traté de tranquilizarla.

El hombre vino hacia donde estdbamos y pasé por nuestro lado. Era un
iraqui, y tan pronto como la sefora Leidner lo vio de cerca, parecié que sus
nervios se relajaban y dio un suspiro.

—No era mas que un iraqui —dijo.
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Proseguimos nuestro camino. Miré hacia las ventanas cuando pasamos ante
ellas.

No solamente tenian rejas, sino que estaban a tanta altura sobre el suelo,
que no permitian ver el interior de la casa, pues el nivel del pavimento era
alli mas bajo que en el patio interior.

—Tal vez estaba curioseando —comenté.

La senora Leidner asintio.

—Eso debe ser. Por un momento crei...

Se detuvo.

En mi fuero interno me pregunté: “; Qué pensaste?”.

Pero ahora ya sabia una cosa. La sefiora Leidner temia a una determinada
persona de carne y hueso.
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ALARMA NOCTURNA

Es dificil recordar exactamente lo que sucedié durante la semana que siguié
a mi llegada a Tell Yarimjah. Mirandolo ahora, que sé cémo terminé la cosa,
me doy cuenta de una buena cantidad de pequefios indicios y senales que
me pasaron entonces por alto.

Si he de contarlo todo con propiedad, creo que debo tratar de reflejar el es-
tado de animo que tenia en aquellos dias; es decir, embrollado, intranquilo
y con un creciente presentimiento de algo que iba mal.

Porque una cosa era cierta. Aquella curiosa sensacion de tirantez y a la vez
apremio no era imaginada. Era verdadera. Hasta el insensible Bill Coleman
lo comentd.

—Este sitio me esta poniendo nervioso —oi que decia—. ;Estan siempre
todos tan malhumorados?

Estaba hablando con David Emmott, el otro auxiliar. Me empezaba a gustar
el sefior Emmott, pues su aspecto taciturno no era signo de que careciera
de sentimientos. De eso estaba yo segura. Habia algo en él que resultaba
inmutable y tranquilizador en una atmodsfera donde nadie estaba seguro
de lo que sentian los demas.

—No —respondié el sefior Emmott—. El afio pasado no ocurrié esto.
Y ya no hablé mas.

—Lo que no puedo entender es la causa de todo ello —dijo el sefior Cole-
man con acento de disgusto.

Emmott se encogié de hombros y no contesto.

Tuve una conversacion muy sustanciosa con la seforita Johnson. Me gusta-
ba aquella mujer. Era competente, practica y culta. Sin duda consideraba al
doctor Leidner como a un héroe.

En aquella ocasion me conté toda su historia, desde su juventud. Conocia to-
dos los sitios en que el doctor Leidner habia dirigido excavaciones, asi como el
resultado de todas ellas. Yo hubiera estado dispuesta a jurar que la sefiorita Jo-
hnson era capaz de recitar cualquier pasaje de las conferencias por él dadas. Lo
consideraba, segun me dijo, como el mejor arquedlogo que existia entonces.
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—Y es tan sencillo... tan poco apegado a las vanidades. No conoce lo que es
el engreimiento. S6lo un hombre tan importante puede ser tan sencillo.

—Eso es cierto —asenti—. La gente ilustre no necesita ir por ahi dandose
importancia.

—Ademas, tiene un caracter muy jovial. jCémo nos divertiamos los prime-
ros afios que vinimos aqui, él, Richard Carey y yo! Eramos una pandilla feliz.
Richard Carey trabajé con él en Palestina. Su amistad data de hace diez
anos. Y yo le conozco desde hace siete.

—El sefior Carey es un caballero muy distinguido —afirmé.
—Si... supongo que si.

Lo dijo con un acento conciso.

—Pero es un poco reservado, ;no le parece?

—No solia ser asi —respondié prestamente la sefiorita Johnson—. Sélo
desde...

—¢Desde cuando...? —le pregunté.

—Bueno —la sefnorita Johnson hizo un caracteristico movimiento de hom-
bros—. Muchas cosas han cambiado en la actualidad.

No repliqué. Esperaba que ella prosiguiera, y asi lo hizo, previa una risita,
como si quisiera quitar importancia a lo que iba a decir.

—NMe parece que soy una vieja conservadora. Siempre crei que si la mujer
de un arquedlogo no esta realmente interesada en el trabajo de su marido,
no debe acompanfarle a ninguna expediciéon. Eso conduce a desavenencias
en muchas ocasiones.

—La sefiora Mercado... —sugeri.

—ijOh, ésa! —la senorita Johnson parecia apartar a un lado tal insinua-
cibn—. Estaba pensando en la sefora Leidner. Es una mujer encantadora.
Se comprende perfectamente que el doctor Leidner se volviera loco por
ella. Pero no puedo menos que opinar que aqui esta descentrada. Lo des-
barata todo.

La sefiorita Johnson, por lo tanto, coincidia con la sefiora Kelsey en que la
sefiora Leidner era la responsable de aquella atmésfera tirante. Pero, en-
tonces, ;de donde le venian a la sefora Leidner sus temores?

—Con ello perturba a su marido —siguié la sefiorita Johnson con grave-
dad—. Desde luego, yo soy como... un perro fiel y celoso. No me gusta verlo
tan agotado y preocupado. Debia centrar toda su atencién en el trabajo
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que esta haciendo, en lugar de dedicarla a su mujer y a sus estupidos te-
mores. Si se pone nerviosa por venir a sitios tan apartados, hubiera hecho
mejor quedandose en América. Me consume la paciencia esa gente que va
a un sitio y luego no hace mas que grufiir y quejarse. Y luego, como teme-
rosa de haber hablado mas de la cuenta, prosiguio:

—Siento por ella una gran admiracién, desde luego. Es una mujer encanta-
dora y cuando quiere tiene unas maneras atractivas.

Y alli acabé la confidencia.

Pensé que siempre ocurre lo mismo. Los celos surgen dondequiera que va-
rias mujeres deban convivir. A la sefiorita Johnson no le gustaba la esposa
de su jefe. Eso estaba claro y hasta parecia natural. Y a no ser que yo es-
tuviera equivocada por completo, a la sefiora Mercado le tenia también
manifiesta ojeriza.

Otra persona que no sentia gran simpatia hacia la sefora Leidner era Sheila
Reilly. Vino unas cuantas veces a las excavaciones. La primera en automovil,
y dos veces mas a caballo, acompanada por un joven. En el fondo de mi
pensamiento estaba persuadida de que Sheila sentia cierta debilidad por el
joven americano Emmott. Solia quedarse en las excavaciones, para charlar
un rato, cuando el joven estaba alli. Creo que el muchacho la admiraba.

Un dia, mientras almorzabamos, la sefiora Leidner lo coment6 algo indis-
cretamente, a mi modo de ver.

—Por lo visto, la joven Reilly sigue todavia detras de David —dijo, lanzando
una risita—. Pobre David, te persigue hasta en las excavaciones. jCuantas
tonterias hacen las chicas!

El sefior Emmott no contestd, pero bajo el bronceado tinte de su rostro se
le vio enrojecer. Levanté los ojos y los fijo en los de ella con una expresion
extrafia. Fue una mirada directa y penetrante parecida a un desafio.

Ella sonrid, desviando la mirada.

Oi que el padre Lavigny murmuraba, pero cuando le rogué: “Perdén, ;de-
cia algo?”, se limité a sacudir la cabeza y no repitié su observacion.

Aquella tarde, el sefior Coleman me dijo:

—Si he de serle franco, al principio no me gustaba ni pizca la sefora Leid-
ner. Solia saltarme al cuello, o poco menos, cada vez que yo abria la boca.
Pero ahora empiezo a comprenderla mejor. Es una de las mujeres mas ama-
bles que he conocido. Antes de que uno se dé cuenta, le esta contando las
mayores tonterias que se le ocurren. Ahora la ha tomado con Sheila Reilly,
ya lo sé. Pero, en una o dos ocasiones, esa chica ha sido verdaderamente
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descortés con ella. Eso es lo malo de Sheila; no tiene educacion. Y vaya
genio que despliega a veces!

Aquello estaba yo dispuesta a creerlo. El doctor Reilly la habia malcriado.

—Es natural que tienda a estar pagada de si misma, ya que es la Unica
mujer joven de por aqui. Pero eso no le da derecho para hablar a la sefio-
ra Leidner como si ésta fuera su abuela. La senora Leidner no es ninguna
chiquilla, pero es una mujer de muy buen ver. Como una de esas damas
fantasmagoricas que salen de los panteones con una luz en la mano y te
atraen con embeleso —y afladié6 amargamente —: Sheila no atrae a nadie.
Lo que hace es ahuyentar a todo el que se acerca.

Aparte de esto, s6lo me acuerdo de otros dos incidentes que tuvieran algun
significado. Uno de ellos ocurrié cuando fui al dormitorio para coger un
poco de acetona con la que quitarme de los dedos el pegamento que se me
habia adherido mientras estuve recomponiendo varias piezas de ceramica.
La sefiora Mercado estaba sentada y tenia la cabeza apoyada en los brazos
cruzados sobre la mesa. Creia que estaba dormida. Cogi la botella que ne-
cesitaba y me marché.

Aquella noche, con gran sorpresa por mi parte, la sefiora Mercado me abor-
doé.

—¢Cogid usted una botella de acetona del laboratorio?

—Si —dije—. La cogi.

—Usted sabe perfectamente que en el almacén siempre se guarda otra
botella.

—¢De veras? No lo sabia.

—iPues yo creo que si! Lo que queria usted era espiarme. Ya sé como son
las enfermeras.

La miré fijamente.

—No sé de qué me esta usted hablando, sefiora Mercado —repliqué con
dignidad—. De lo que estoy segura es de que no tengo necesidad de espiar
a nadie.

—iOh, no! jClaro que no! ;Cree que no sé a qué ha venido usted aqui?

Durante un momento crei que aquella mujer habia estado bebiendo. Di la
vuelta y me marché sin decir nada. Me extrané su conducta.

El otro incidente no tuvo mucha mas importancia. Estaba tratando de atraer
a un perrito con un trozo de pan. Era muy timido, como todos los perros
arabes, y estaba convencido de que no podia esperar nada bueno de mi.
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Eché a correr y yo le segui. Sali por el portalény di la vuelta a la esquina de
la casa. Iba tan apresurada que me abalancé sobre el padre Lavigny y otro
hombre que alli estaban hablando, antes de que pudiera detenerme. Al
momento me di cuenta de que aquel hombre era el mismo que la sefiora
Leidner y yo habiamos visto dias pasados, tratando de mirar por una venta-
na. Pedi perdon y el padre Lavigny sonrié. Se despidio de su interlocutor y
volvié conmigo hacia la casa.

—Sepa usted —dijo— que estoy verdaderamente avergonzado. Estudio
idiomas orientales y ninguno de los hombres que trabajan en las excavacio-
nes puede entenderme. Es humillante, {no le parece? Estaba conversando
ahora en arabe con ese hombre, que vive en la ciudad, para ver si me en-
tendia mejor. Pero a pesar de ello no he tenido mucho éxito. Leidner dice
gue mi arabe es demasiado puro.

Aquello fue todo. Pero se me puso en la cabeza que era extrano que el
mismo hombre estuviera rondando todavia la casa.

Por la noche pasamos un buen susto.

Debian ser, poco mas o menos, las dos de la madrugada. Tengo un suefo
bastante ligero, como muchas enfermeras. Estaba ya despierta y sentada
en la cama, cuando se abrié la puerta de mi habitacion.

—ijEnfermera, enfermeral!
Era la voz de la sefiora Leidner, baja y apremiante.
Rasqué un fésforo y encendi la vela.

Estaba de pie en la puerta y se cubria con una bata azul. Parecia petrificada
por el terror.

—Hay alguien... alguien... en la habitacion contigua a la mia. Le oi... arafiar
la pared.

Salté de la cama y fui hacia ella.
—Esta bien —dije—. Aqui me tiene. No se asuste.
—Llame a Eric —murmurb.

Hice un gesto de asentimiento; sali al patio y llamé a la puerta del doctor
Leidner.

Al cabo de un momento se habia unido a nosotras. La sefiora Leidner se
sentd en la cama. Respiraba con dificultad.

—Le oi... —dijo—. Le oi... aranar la pared.

—¢Hay alguien en el almacén? —exclam¢ el doctor.
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Salié precipitadamente. Me chocé la forma tan diferente en que habian
reaccionado los dos esposos. El miedo de ella era enteramente personal,
mientras que el pensamiento de Leidner se habia interesado en el acto por
SUS preciosos tesoros.

—iEl almacén! —suspird la sefiora Leidner—. Desde luego. jQué estupida
he sido!

Se levanté y después de ajustarse la bata me rogd que la acompanara. Toda
traza de panico habia desaparecido de ella.

Cuando llegamos al almacén encontramos al doctor Leidner y al padre La-
vigny. Este ultimo también habia oido un ruido; se levanté para investigar y
le parecia haber visto una luz en el propio almacén. Se entretuvo mientras
se ponia las zapatillas y cogia una linterna, y cuando llegé no vio a nadie.
No obstante, la puerta estaba cerrada, tal como se dejaba por las noches.
El doctor Leidner habia llegado mientras el padre Lavigny se cercioraba de
gue no faltaba nada.

No nos enteramos de mucho mas. El portalén estaba cerrado. Los soldados
de la guardia juraron que nadie pudo haber entrado desde el exterior; pero
como habrian estado durmiendo, no era aquello una prueba decisiva. No se
observaron sefales de que un intruso hubiera penetrado en la casa, y nada
faltaba en el almacén. Era posible que lo que alarmara a la sefiora Leidner
fuera el ruido que hizo el padre Lavigny al mover las cajas de los estantes
para comprobar que todo estaba en orden.

Por otra parte, el propio padre Lavigny estaba seguro de que habia oido
pasos ante su puerta y que vio el reflejo de una luz, posiblemente de una
antorcha, en el almacén...

Nadie mas habia visto ni oido nada.

El incidente reviste cierto valor para esta narracién porque fue la causa de
gue, al dia siguiente, la senora Leidner se confiara a mi.
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LA HISTORIA DE LA SENORA LEIDNER

Habiamos acabado de almorzar y la sefiora Leidner se fue a su habita-
cién para descansar como de costumbre. La acomodé en su cama, pro-
veyéndola de almohadas y de un libro. Salia ya del dormitorio cuando
me llamé.

—No se vaya, enfermera. Tengo algo que decirle.
Volvi a entrar en el cuarto.
—Cierre la puerta.

Obedeci. Salté de la cama y empezd a pasear de un extremo a otro de la
habitacién. Me di cuenta de que trataba de prepararse para decirme algo,
y no quise interrumpirla. Se veia que la embargaba una gran indecisién. Por
fin parecié determinarse. Se volvié hacia mi y me dijo de pronto:

—Siéntese.

Tomé asiento sosegadamente al lado de la mesa. Ella empez6 a hablar muy
nerviosa.

—Se habra usted preguntado qué ocurre aqui.
Asenti con la cabeza.

—He decidido contarselo a usted... todo. Debo confiarselo a alguien, o me
volveré loca.

—Bueno —dije—. Creo que sera preferible. No es facil saber qué es lo me-
jor que se puede hacer cuando se esta a oscuras sobre un asunto.

—iSabe usted de qué estoy asustada?

—¢De algun hombre? —opiné.

—Si. Pero no le pregunto de quién... sino de qué.
Esperé.

—Temo que me maten.

Bien, ya habia salido a relucir. Estaba dispuesta a no demostrar ansiedad.
Ella era ya bastante propensa a tener un ataque de nervios, para que yo la
preocupara aun mas.
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—iVaya, por Dios! —exclamé—. ;Entonces, era eso?

La sefora Leidner empezo6 a reir. Fue una risa continuada y nerviosa. Las
lagrimas corrian mientras por sus mejillas.

—iDe qué forma lo ha dicho! —pudo exclamar por fin—. jDe qué forma lo
ha dicho!

—Vamos, vamos —traté de calmarla—. Esto no le sienta bien.

Hablé bruscamente. Le hice sentar en una silla, fui hacia el lavabo y cogi
una esponja mojada para humedecerle las sienes y las munecas.

—Basta de tonterias —afiadi—: Cuéntemelo todo con calma y sea razonable.
Aquello parecié contenerla. Se irguié y hablé con su voz normal.

—Es usted un tesoro, enfermera —dijo—. Me hace sentir como si fuera una
nina de seis anos. Voy a contarselo.

—Eso esta mejor —comenté—. Témese todo el tiempo que necesite y no
se apresure.

Empezd a hablar despacio y con sosiego.

—NMe casé cuando tenia veinte afos, con un joven que trabajaba en un
departamento ministerial de mi pais. Fue en el afio mil novecientos diecio-
cho.

—Ya lo sé —interrumpi—. Me lo cont6 la sefiora Mercado. Murié en la
guerra.

—Eso es lo que cree ella. Eso es lo que creen todos. Pero la verdad es com-
pletamente diferente. Yo era una muchacha llena de ardor patriético y de
idealismo. Al cabo de unos meses de casada descubri, a causa de un acci-
dente fortuito, que mi marido era un espia aleman. Me enteré de que la
informacién facilitada por él habia sido el motivo del hundimiento de un
transporte de tropas americanas y de la pérdida de centenares de vidas. No
sé gué es lo que hubieran hecho otros en mi caso, pero le diré qué fue lo
gue hice yo. Fui a ver a mi padre, que estaba en el Ministerio de la Guerra,
y le conté lo que pasaba. Frederick murié en la guerra, pero en realidad
murié en América, fusilado como espia.

—iDios mio! —exclamé—. jQué horrible!

—Si —continu6 ella—. Fue algo terrible. Era tan amable, tan... afectuoso...
Y pensar que... Pero no dudé ni un momento. Tal vez me equivoqué.

—No se puede asegurar una cosa asi —observé—. Estoy segura de que en
su caso yo no hubiera sabido qué hacer.
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—Lo que le he dicho, nunca trascendié mas alla de los medios guberna-
mentales.

Para todos, mi marido habia muerto en el frente de batalla. Como viuda de
guerra recibi muchos testimonios de simpatia.

Su voz tenia un tono amargo y yo hice un gesto comprensivo con la cabeza.

—Después tuve muchos pretendientes que querian casarse conmigo, pero
siempre rehusé. Habia sufrido un duro golpe. Crei que no podria jamas
confiar en nadie.

—Si, comprendo perfectamente sus sentimientos.

—Pero luego empecé a tomarle afecto a cierto joven. Mi dnimo vacilaba. Y
entonces ocurrié una cosa sorprendente. Recibi una carta de Frederick en
la que me decia que si volvia a casarme, me mataria.

—¢De Frederick? ;De su difunto marido?

—Si. Como es natural, al principio crei que estaba loca o sofaba. Pero, por
fin, tomé una decisién y fui a ver a mi padre. Me conté la verdad. Mi mari-
do no habia sido fusilado. Escapd, pero aquello no le sirvié de nada. Unas
semanas después de su fuga, descarrilé el tren en que viajaba, y su cuerpo
se encontrd entre los de las victimas del accidente. Mi padre no quiso con-
tarme lo de su fuga, y puesto que de todas formas habia muerto, no habia
creido oportuno decirme nada hasta entonces.

Hubo una breve pausa.

—Pero la carta que recibi abria todo un campo de nuevas posibilidades
—prosiguio la sefora Leidner—. ¢Era cierto, acaso, que mi marido vivia to-
davia? Mi padre traté la cuestion con el maximo cuidado. Me dijo que, den-
tro de lo que cabia, se tenia la certeza de que el cuerpo que se enterré era
realmente el de Frederick. El cadaver estaba un poco desfigurado, por lo
gue no podia hablar con absoluta seguridad, pero me reiteré la confianza
de que Frederick estaba muerto y que su carta no era mas que una burla
cruel y maliciosa.

»Lo mismo ocurrié en otras ocasiones. Cuando parecia que mis relaciones
con cualquier hombre tomaban cierto caracter intimo, recibia otra carta
amenazadora.

—¢Era la letra de su marido? —pregunté.

—No podria decirlo —replicé ella lentamente—. Yo no tenia cartas ante-
riores de él.

Sélo podia fiarme de la memoria.
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—¢No hacia ninguna alusién, ni empleaba palabras que pudieran darle a
usted la necesaria seguridad?

—No. Entre nosotros usabamos ciertas expresiones; apodos, por ejemplo.
Mi seguridad hubiera sido completa si hubiera empleado o citado algunas
de esas expresiones en las cartas.

—Si, es extrano —comenté pensativamente—. Parecia como si se tratara de
otra persona. ;Pero quién mas podria ser?

—Existe una posibilidad de que fuera otro. Frederick tenia un hermano
menor; un muchacho que, cuando nos casamos, tenia diez o doce anos.
Adoraba a Frederick y éste le queria mucho. No sé qué fue de William, que
asi se llamaba, después de todo aquello. Tal vez, como sentia un fanatico
afecto por su hermano, haya crecido considerandome como la principal
responsable de su muerte. Siempre me tuvo celos y pudo imaginar lo de las
cartas como una manera de castigarme.

—AQuiza sea asi —dije—. Es curiosa la manera que emplean los nifios cuan-
do recuerdan las cosas y experimentan una conmocion espiritual.

—Ya lo sé. Ese muchacho puede haber dedicado su vida a la venganza.
—Continue, por favor.

—No me queda mucho por decir. Conoci a Eric hace tres anos. No queria
volver a casarme, pero Eric me hizo cambiar de opinién. Hasta el dia de
nuestra boda estuve esperando una de las cartas amenazadoras. Pero
no llegé ninguna. Supuse que, o bien el que escribia habia muerto o se
habia cansado de su cruel diversion. Pero a los dos dias de casada, recibi
ésta.

Atrajo hacia si una pequefia cartera que habia sobre la mesa; la abrié y sacé
de ella una carta que me entregé. La tinta tenia un tono desvaido. La letra
era mas bien de estilo femenino, de trazos inclinados.

Has desobedecido y ahora no te escaparas. jSélo debes ser la es-
posa de Frederick Borner! Tienes que morir.

—NMe asusté, pero no tanto como en ocasiones anteriores. La compania de
Eric me daba una sensacion de seguridad. Luego un mes mas tarde, recibi
una segunda carta.

No lo he olvidado. Estoy madurando mis planes. Tienes que mo-
rir. {Por qué has desobedecido?

—¢Su esposo esta enterado de esto? —pregunté.
La sefora Leidner contesté lentamente.
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—Sabe que me han amenazado. Le ensefié las dos cartas cuando recibi la
segunda de ellas. Opind que se trataba de una burla. O que se trataba de
alguien que queria hacerme objeto de explotacidon con el pretexto de que
mi primer marido estaba vivo.

Hizo una pausa y luego prosiguié:

—Unos pocos dias después de recibir la segunda carta estuvimos a punto
de morir asfixiados. Alguien entré en nuestro apartamento, cuando esta-
bamos durmiendo, y abri6 la llave del gas. Por fortuna, me desperté y me
di cuenta a tiempo. Aquello me hizo perder la entereza. Le conté a Eric
gue durante afios me habia visto perseguida y le aseguré que aquel loco,
quienquiera que fuese, estaba realmente dispuesto a matarme. Creo que,
por vez primera, tuve la certeza de que era Frederick. Hubo siempre, detras
de su afectuosidad, un fondo despiadado. Creo que Eric se alarmé todavia
mas que yo. Queria denunciar el caso a la policia, pero, era natural, yo me
opuse. Al final convinimos en que vendria aqui con él y que seria aconseja-
ble que no volviera a América en el préoximo verano, sino que me quedara
en Londres o Paris.

Llevamos a cabo nuestro plan y todo salié bien. Estaba segura de que ya
saldria bien todo. Habiamos puesto medio mundo entre nosotros y mi ene-
migo. Pero luego, hace poco mas de tres semanas, recibi una carta con sello
iraqui.

Me entregd una tercera carta.

Creias que podrias escapar, pero te has equivocado. No puedes
seguir viviendo después de haberme sido infiel. Siempre te lo
adverti. La muerte no esta muy lejos.

—Y hace una semana... jésta! La encontré aqui mismo, sobre la mesa. Ni
siquiera vino por correo.

Cogi la hoja de papel que me daba. Sélo habian escrito en ella dos palabras:
He llegado.
La sefiora Leidner me mir6 fijamente.

—¢iLo ve usted? ;Lo entiende? Me va a matar. Puede ser Frederick o el pe-
queno William; pero me va a matar.

Su voz se levanté temblorosa. Le cogi una mufieca.

—Vamos...vamos —dije con tono admonitorio—. No se excite. Aqui esta-
mos todos para protegerla. (Tiene algun frasco de sales?

Con la cabeza me indicé el lavabo. Le di una buena dosis.
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—Asi esta mejor. Pero, enfermera, ;se da usted cuenta de por qué me en-
cuentro en este estado? Cuando vi a aquel hombre mirando por la ventana,
pensé: “Ya llegé...”

Hasta desconfié cuando llegé usted. Pensé que tal vez podia ser usted un
hombre disfrazado.

—jQué idea!

—Ya sé que parece absurdo. Pero podia estar usted de acuerdo con él. No
haber sido una verdadera enfermera.

—iPero eso son tonterias!

—Si, tal vez. Mas yo estaba fuera de mi.

Sobrecogida por una repentina idea, dije:

—Supongo que reconoceria a su primer marido si lo viera.

Respondié despacio:

—No lo sé. Hace ya mas de quince afios. Quiza no reconozca su cara.
Luego se estremecio.

—Lo vi una noche... pero era una cara de difunto. Oi unos golpecitos en la
ventana y luego vi una cara; una cara de ultratumba que gesticulaba mas
alla del cristal.

Empecé a gritar. Y cuando llegaron todos, dijeron que alli no habia nada.
Recordé lo que me conté la seihora Mercado.

—¢No cree usted que entonces estaba sofiando? —pregunté indecisa.
—ijEstoy segura de que no!

Yo no lo estaba tanto. Era una pesadilla que podia darse en aquellas
circunstancias y que facilmente se confundiria con un hecho real. Pero
no tengo por costumbre el contradecir a mis pacientes. Tranquilicé lo
mejor que pude a la sefiora Leidner y le hice observar que si un extrafio
llegara a los alrededores de la casa, seria muy dificil que pasara sin ser
visto.

La dejé un poco mas animada, segun pensé, y fui a buscar al doctor Leidner,
a quien conté la conversacién que habiamos tenido.

—NMe alegro de que se lo haya contado —dijo simplemente—. Me tenia te-
rriblemente sobresaltado. Estoy seguro de que los golpecitos en la ventana
y la cara contra el cristal son meras imaginaciones suyas. Estaba indeciso
sobre lo que debia hacer. ;Qué opina usted del asunto?
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No llegué a comprender completamente el tono que tenia su voz, pero res-
pondi con bastante presteza:

—Es posible que esas cartas sean una burla inhumana y ruin.

—Si, tal vez sea eso. Pero, ;qué haremos? Esto acabara por volverla loca. No
se qué pensar.

—Ni yo tampoco. Se me ocurrié que quizas una mujer tuviera algo que ver
con aquello. Las cartas contenian cierto acento femenino.

En el fondo de mi mente estaba pensando en la sefiora Mercado. Era po-
sible que, por una casualidad, se hubiera enterado de lo que pasé con el
primer marido de la sefora Leidner? Podia estar dando satisfaccion a su
rencor por el procedimiento de aterrorizar a otra mujer. No me gustaba
sugerir una cosa asi al doctor Leidner. Es dificil prever de antemano las re-
acciones humanas.

—Bueno —afiadi jovialmente—. Esperemos que todo ira bien. Me parece
que la sefora Leidner se siente ya mas feliz, ahora que ha hablado de ello.
Es una cosa que siempre resulta conveniente. Lo que se consigue guardan-
do reserva es enfermar de los nervios.

—NMe alegro mucho de que se lo haya contado —repitié él—. Es una buena
sefial. Demuestra que le gusta usted y que le tiene confianza. Estaba ansio-
so por saber qué era lo que mejor podia hacer.

Estuve a punto de preguntarle si habia pensado en hacer una discreta in-
dicacién a la policia local, pero mas tarde me alegré de no haber hecho la
pregunta. Les diré por qué. El sefior Coleman tenia que ir a Hassanieh al
dia siguiente para traer el dinero con que se pagaba a los trabajadores. Se
llevaba también todas nuestras cartas para que salieran en el correo aéreo.
Las cartas, una vez escritas, se depositaban en una caja de madera, coloca-
da en el alféizar de la ventana del comedor. Aquella noche, como prepara-
tivo para el dia siguiente, el senor Coleman sacé todas las cartas de la cajay
empez6 a clasificarlas en paquetes que sujetaba con cintas elasticas.

De pronto lanzé una exclamacién.
—¢Qué pasa? —pregunté.
Me mostré una carta, al tiempo que hacia un gesto.

—Nuestra “encantadora” Louise... esta como un cencerro. Ha dirigido una
carta a alguien que vive en la calle Cuarenta y dos, de Paris, Francia. No creo
que esa calle exista en Paris, sino en Nueva York, ino le parece? ;Tendria
inconveniente en llevarsela y preguntarle si esta bien puesta la direccion?
Acaba de irse ahora mismo hacia su dormitorio.
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Cogi la carta y corri en busca de la sefiora Leidner, quien rectificé la direc-
cion del sobre. Era la primera vez que veia la escritura de la sefiora Leidner,
y entonces me pregunté déonde habia visto yo antes aquel tipo de letra,
pues era indudable que me resultaba familiar.

Hasta bien entrada la madrugada no supe contestar aquella pregunta. Y
entonces se me ocurrié de repente. Salvo que era mas grande y un tanto

mas inclinada, se parecia extraordinariamente a la escritura de las cartas
andénimas.

Nuevas ideas pasaron por mi imaginacion.
¢Acaso era la propia sefiora Leidner quien habia escrito aquellas cartas?

¢Y quiza lo sospechaba el doctor Leidner?
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CapriTuLo X
EL SABADO POR LA TARDE

La sefiora Leidner me contd su historia el viernes por la tarde.

El sdbado por la mafana, sin embargo, se notaba en el ambiente una ligera
sensacion de reserva. La sefiora Leidner, en particular, parecia dispuesta a
ser un tanto brusca conmigo y de una forma ostensible evitaba toda posi-
bilidad de conversacién. Aquello no me sorprendia. Me habia ocurrido mas
de una vez. Hay sefioras que revelan ciertas cosas a sus enfermeras en un
momento de repentina confidencia y luego no se sienten satisfechas de
haberlo hecho. Son cosas de la naturaleza humana.

Tuve mucho cuidado de no insinuar ni recordar nada de lo que ella me
habia contado. Deliberadamente hice que la conversacién versara sobre
tépicos comunes. El senor Coleman, conduciendo él mismo la “rubia”,
se fue a Hassanieh por la mafana, llevandose las cartas en una mochila.
También tenia que hacer uno o dos encargos por cuenta de los demas
companeros de expedicién. Era el dia en que cobraban los trabajadores
y el sefor Coleman debia ir al banco para retirar en moneda fraccionaria
el importe de los jornales. Todo aquello le llevaria mucho tiempo y no
esperaba estar de vuelta hasta la tarde. Sospeché que almorzaria con
Sheila Reilly.

La tarde de los dias en que se pagaban los jornales, el trabajo en las exca-
vaciones no era muy intenso, pues los peones empezaban a cobrar a partir
de las tres y media. El muchacho arabe, llamado Abdullah, cuya ocupacion
consistia en lavar cacharros, estaba, como de costumbre, instalado en mi-
tad del patio y salmodiaba interminablemente su monétona y nasal canti-
nela. El doctor Leidner y el seAor Emmott habian anunciado su propdsito
de trabajar con los objetos de ceramica hasta que volviera Coleman, y el
sefor Carey se dirigié a las excavaciones.

La sefora Leidner entré en su dormitorio para descansar. La acomodé como
siempre y luego me fui a mi habitacion. Me llevé un libro, pues no tenia
mucho suefo aquella tarde. Era entonces la una menos cuarto. Asi pasaron
apaciblemente dos horas mas. Estaba leyendo una novela titulada Crimen
en la casa de maternidad. Era, en realidad, una historia muy interesante,
aunque pensé que el autor no tenia ni la mas minima idea de cémo funcio-
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naba una casa de aquéllas. Al menos, yo no habia visto ninguna como la
qgue describia en el libro. Senti la tentacién de escribir al autor y sefalarle
unos cuantos puntos en que estaba equivocado.

Cuando por fin terminé la novela (resulta que el criminal era la criada
pelirroja, de la que nunca sospeché), miré mi reloj y quedé sorprendi-
da al ver que eran las tres menos veinte. Me levanté, puse en orden mi
uniforme y sali al patio. Abdullah seguia lavando cacharros y cantando
su depresiva canciéon. A su lado, el sefior Emmott clasificaba las piezas
y dejaba en unas cajas las que necesitaban ser reconstruidas. Fui hacia
ellos, y, al mismo tiempo, vi que el doctor Leidner bajaba por la escalera
de la azotea.

—No se ha dado mal la tarde —dijo alegremente—. Estuve haciendo un
poco de limpieza arriba. A Louise le agradara. Se quejo ultimamente de
gue no habia sitio ni para pasar. Voy a decirselo.

Fue hacia la puerta del cuarto de su mujer, dio unos golpecitos y entré.

Al cabo de minuto y medio, segun mis calculos, volvié a salir. Yo estaba
precisamente mirando la puerta cuando aparecié en el umbral. Parecia que
acabara de ver un fantasma. Cuando entré en la habitaciéon era un hombre
vivo y alegre. Ahora parecia estar borracho; se tambaleaba y su cara refle-
jaba una extrafna expresién de aturdimiento.

—Enfermera... —llamé con voz ronca—. Enfermera...

En el acto comprendi que algo malo habia pasado y corri hacia él. Tenia un
aspecto espantoso, con la cara palidisima y crispada. Vi que estaba a punto
de desmayarse.

—Mi mujer... —dijo—. Mi mujer... jOh, Dios mio...!
Lo aparté un poco y entré en la habitacién. Alli me quedé sin respiracién.
La sefora Leidner yacia junto a la cama.

Me incliné sobre ella. Estaba muerta; debia de haber muerto hacia una
hora, por lo menos. La causa de la muerte estaba perfectamente clara. Un
terrible golpe en la frente, justamente sobre la sien derecha. Debié levan-
tarse de la camay la derribaron donde ahora yacia.

La toqué lo estrictamente necesario.

Di una ojeada a la habitacién, por si veia algo que pudiera constituir una
pista, pero nada parecia estar fuera de su sitio o en desorden. No habia
ningun sitio en que el asesino pudiera estar oculto. Era evidente que el cul-
pable se habia marchado algun tiempo antes.
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Saliy cerré la puerta.

El doctor Leidner se habia desmayado. David Emmott estaba junto a él y se
volvié a mirarme con cara palida y expresién interrogante.

En pocas palabras le puse al corriente de la situacion. Como siempre sos-
peché, era una persona en quien podia confiarse cuando las cosas no iban
bien. Tenia una calma perfecta y sabia dominarse. Sus ojos azules se abrie-
ron de par en par, pero aparte de ello no hizo otro aspaviento.

Recapacité durante un momento y luego dijo:

—Supongo que debemos avisar a la policia lo mas pronto posible. Bill re-
gresara de un momento a otro. ;Qué hacemos con Leidner?

—Ayudeme a llevarlo a su habitacion.

Asintio.

—Serd mejor cerrar con llave esa puerta —observo.

Dio la vuelta a la llave y me la entrego después.

—Creo que es mejor que se quede usted con ella, enfermera. Vamos.

Entre ambos recogimos al doctor Leidner y lo llevamos hasta su propia ha-
bitacion, acostandole en la cama.

El seior Emmott salié a buscar conac. Volvié acompafado por la seforita
Johnson. La cara de esta ultima tenia un aspecto conmovido e inquieto,
pero conservaba la calma y su competencia, por lo que quedé satisfecha de
dejar al doctor Leidner en sus manos.

Sali corriendo al patio. La “rubia” entraba en aquel momento por el porta-
I6n. Creo que nos dio a todos un sobresalto el ver la cara sonrosada y alegre
de Bill, quien al saltar del coche, lanzé su familiar:

—ijHola, hola, hola! jAqui traigo la tela! No me han atracado por el cami-
no.

El seAior Emmott le dijo secamente:
—La senora Leidner ha muerto... la han matado.

—¢Qué? —la cara de Bill cambié en forma cémica; se quedd petrificado,
con los ojos desmesuradamente abiertos—. jHa muerto mama Leidner!
i{Me estas tomando el pelo?

—¢Muerta? —exclamé una voz detras de mi.
Di la vuelta y vi a la sefiora Mercado.

—¢Dicen ustedes que han matado a la sefiora Leidner?
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—iSi —contesté—, asesinada!
—iNo! —replicé sin aliento—. Oh, no. No lo creo. Tal vez se suicido.

—Los suicidas no se golpean en la frente —dije con aspereza—. Se trata de
un asesinato, sefora Mercado.

Tomo asiento de pronto sobre una caja de embalaje.
—iOh! Pero eso es horrible... horrible...

Claro que era horrible. No necesitdbamos que ella lo dijera. Me pregunté si
acaso no se sentia un poco arrepentida por el rencor que alimenté hacia la
muerta y por todo lo que habia dicho de ella.

Al cabo de unos momentos pregunto:
—;Qué debemos hacer?
El sefior Emmott se hizo cargo de la situacion con sus modales sosegados.

—Bill, sera mejor que vuelvas a Hassanieh lo mas rapidamente que puedas.
No estoy muy enterado de lo que debe hacerse en estos casos. Busca al ca-
pitan Maitland que, segun creo, tiene a su cargo los servicios de policia. O
localiza primero al doctor Reilly; él sabra qué hay que hacer.

El sefior Coleman asinti6é. Toda su alegria parecia habérsele evaporado.
Ahora parecia muy joven y asustado. Subié a la “rubia” sin pronunciar una
palabray se fue.

El sefior Emmott comentd con acento indeciso:

—Supongo que debemos hacer unas cuantas indagaciones —con voz po-
tente llamo:

—ilbrahim!
—Na ‘am.

Llegd corriendo uno de los criados indigenas. El seior Emmott le hablé en
arabe.

Entre los dos sostuvieron un animado coloquio. El criado parecié negar ve-
hementemente alguna cosa.

Al final, el sefior Emmott dijo con tono perplejo:

—Asegura que por aqui no ha venido ni un alma esta tarde. Ningun des-
conocido. Supongo que, quien fuese, entré sin que nadie se diera cuenta
de ello.

—Claro que si —opind la sefiora Mercado—. Aprovechd una ocasiéon en
que nadie pudo verlo.
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—Si —dijo el sefior Emmott.
La ligera indecision de su tono me obligdé a mirarle con atencion.

Dio la vuelta y le hizo una pregunta al muchacho que lavaba los cacharros.
El chico contesto sin titubear.

Las cejas del sefior Emmott se fruncieron ain mas de lo que estaban.

—No lo entiendo —dijo—. No lo entiendo en absoluto.
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CarituLo Xl
UN ASUNTO EXTRANO

Me estoy limitando a contar solamente la parte en que personalmente in-
tervine en el caso. Pasaré por alto lo ocurrido en las dos horas siguientes.
La llegada del capitan Maitland, de la policia y del doctor Reilly. Reiné gran
desasosiego entre los componentes de la expedicion; se hicieron los inte-
rrogatorios de rigor y, en fin, se llevé a cabo toda la rutina que supongo se
emplea en estos casos.

Opino que empezamos a dedicarnos verdaderamente al asunto cuando
el doctor Reilly, hacia las cinco de la tarde, me dijo que le acompafiara
a la oficina. Cerré la puerta y tomé asiento en el sillén del doctor Leid-
ner.

Con un gesto me indicé que me sentara frente a él y dijo con rapidez:

—Vamos a ver, enfermera, si llegamos al fondo de esta cuestion. Hay algo
raro en todo esto.

Saco del bolsillo un cuaderno de notas.

—Hago esto para mi propio convencimiento —observéo—; y ahora, di-
game: ;qué hora era cuando el doctor Leidner encontré el cuerpo de su
mujer?

—Creo que eran exactamente las tres menos cuarto.
—¢Cémo lo sabe?

—Pues porque miré mi reloj cuando me levanté. Eran entonces las tres me-
nos veinte.

—Déjeme dar un vistazo a su relo;j.
Me lo quité de la mufieca y se lo entregué.

—Lleva usted la hora exacta. Excelente. Bien; ya tenemos un punto pre-
ciso. {Ha formado usted una opinién respecto a la hora en que ocurrié la
muerte?

—Francamente, doctor, no me agrada asegurar una cosa tan delicada.

—No adopte ese aire profesional. Quiero ver si su parecer coincide con el
mio.
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—Pues bien; yo creo que hacia una hora que estaba ya muerta.

—Eso es. Yo examiné el cadaver a las cuatro y media, y me inclino a fijar
la hora de la muerte entre la una y cuarto y la una cuarenta y cinco. En
términos generales podemos poner la una y media. Eso es bastante aproxi-
mado.

Me dijo que a esa hora estaba usted descansando. ;Oy6 algo?

—¢A la una y media? No, doctor. No oi nada; ni a esa hora ni a ninguna
hora. Estuve en la cama desde la una menos cuarto hasta las tres menos
veinte. No oi nada excepto el mondétono canto del muchacho arabe y los
gritos que, de vez en cuando, dirigia el senor Emmott al doctor Leidner,
que estaba en la azotea. —observé.

—El muchacho arabe... si.

Se abridé la puerta en aquel momento y entraron el doctor Leidner y el
capitan Maitland. Este ultimo era un hombrecillo vivaracho, en cuya cara
relucian unos astutos ojos grises. El doctor Reilly se levanté y cedié el silléon
a su propietario.

—Siéntese, por favor. Me alegro de que haya venido. Le podemos necesitar.
Hay algo verdaderamente raro en este asunto.

El doctor Leidner incliné la cabeza.

—Ya lo sé —me miré—. Mi mujer se lo conté todo a la enfermera Leathe-
ran. No debemos reservarnos nada en una ocasién como ésta, enfermera
—me dijo—. Por lo tanto, haga el favor de contar al capitan Maitland y al
doctor Reilly todo lo que pasé entre usted y mi mujer ayer por la tarde. Re-
laté nuestra conversacién lo mas aproximadamente posible.

El capitan Maitland lanzaba unas breves exclamaciones de sorpresa. Cuan-
do termind, se dirigié al doctor

—¢Es verdad todo esto, Leidner?
—Todo lo que ha dicho la enfermera Leatheran es cierto.
Callé y con los dedos tamboriled sobre la mesa.

—Es un asunto extrano —comenté—. ;Puede usted contarme algo sobre
él, Leidner?

—ijQué historia tan extraordinaria! —exclamoé el doctor Reilly—. ;Podria
ensenarnos estas cartas?

—No me cabe la menor duda de que las encontraremos entre las cosas de
mi mujer.
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—Las saco de una cartera que estaba sobre la mesa. Probablemente esta-
ran todavia alli.

Fruncio el cefio. Se volvio hacia el capitan Maitland, y su cara, generalmente
apacible, tomo una expresion rigida y aspera.

—No es cuestion de mantener el secreto, capitan Maitland. Lo necesario es
coger a ese hombre y hacerle pagar su delito.

—iCree usted que se trata, en realidad, del primer esposo de la sefiora Lei-
dner? —pregunté.

—¢Acaso no opina usted asi, enfermera? —intervino el capitan.

—Estimo que es un punto discutible —repliqué, no sin antes titubear un
instante.

—De cualquier forma —siguié el doctor Leidner— ese hombre es un ase-
sino y hasta diria que un lunatico peligroso. Deben encontrarlo, capitan
Maitland. No creo que sea dificil.

El doctor Reilly dijo lentamente:

—Tal vez sea m4s dificil de lo que usted cree... jverdad, Maitland?
El interpelado se retorcié el bigote y no contesto.

De pronto di un respingo.

—Perdonen —dije—. Hay una cosa que tal vez deba mencionar.

Relaté lo del iraqui que habiamos sorprendido cuando trataba de mirar
por la ventana, y como, dos dias después, lo habia encontrado husmean-
do por los alrededores; trataba posiblemente de hacer hablar al padre
Lavigny.

—Bien —dijo el capitan—. Tomaremos nota de ello. Sera algo en que la
policia podra empezar a trabajar. Ese hombre puede tener alguna conexién
con el caso.

—Probablemente habra sido pagado para que actie como espia —sugeri—,
para saber cuando estaba el campo libre.

El doctor Reilly se froté la nariz con aire cansado.

—Eso es lo malo del asunto —dijo—. Suponiendo que el campo no estuvie-
ra libre...;qué?

Lo miré algo confusa. El capitan Maitland se volvié hacia el doctor Leidner.

—AQuiero que escuche esto con mucha atencién, Leidner. Es una especie de
resumen de las pruebas que hemos recogido hasta ahora.
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Después del almuerzo, que fue servido a las doce y terminé a la una menos
veinticinco, su esposa se dirigié a su dormitorio, acompanada por la enfer-
mera Leatheran, que la dej6 acomodada convenientemente.

Usted subié a la azotea, donde estuvo durante las dos horas siguientes,
iverdad?

—Si.

—¢Bajo usted en alguna ocasion de la azotea durante todo ese tiempo?
—No.

—¢Subio alguien alli?

—Si, Emmott lo hizo, estoy seguro. Vino varias veces desde donde Abdullah
estaba lavando ceramica en el patio.

—¢Miré usted en alguna ocasion hacia alli?
—Una o dos veces y en cada caso para decirle algo a Emmott.

—¢Y en cada una de ellas vio usted que el muchacho arabe estaba sentado
en mitad del patio lavando piezas de ceramica?

—Si.

—¢Cual fue el periodo mas largo que Emmott estuvo con usted ausente del
patio?

El doctor Leidner recapacito.

—Es dificil de decir, tal vez diez minutos. Yo diria que dos o tres minutos;
pero sé por propia experiencia que mi apreciacion del tiempo no es muy
buena cuando estoy absorto o interesado en lo que estoy haciendo.

El capitan miré al doctor Reilly y éste asintid.
—Es mejor que lo tratemos ahora —dijo.
Maitland sac6 un libro de notas y lo abri6.

—Oiga, Leidner, le voy a leer exactamente lo que estaba haciendo cada
miembro de su expedicidén entre la una y las dos de la tarde.

—Pero, seguramente...

—Espere. Se dara usted cuenta en seguida de lo que me propongo. Tene-
mos, en primer lugar, al matrimonio Mercado. El sefior Mercado dice que
estaba trabajando en el laboratorio y su mujer afirma que estuvo en su
habitacién lavandose el pelo. La sefiorita Johnson nos ha dicho que no se
movio de la sala de estar, ocupada en sacar las impresiones de unos sellos
cilindricos. El sefior Reiter asegura que estuvo revelando unas placas en la
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camara oscura. El padre Lavigny dice que estaba trabajando en su habita-
cion. Y respecto a los dos restantes componentes de la expedicidon, tenemos
que Carey estaba en las excavaciones y Coleman en Hassanieh.

Esto por lo que se refiere a las personas que forman parte de la expedicion.
En cuanto a los sirvientes, el cocinero indio estaba en la parte exterior del
portalén hablando con los soldados de la guardia, mientras desplumaba un
par de pollos. Ibrahim y Mansur, los dos criados se reunieron con él alrede-
dor de la una y cuarto. Permanecieron alli, charlando y bromeando, hasta
las dos y media... y por entonces ya habia muerto su esposa, ¢{no es asi?

—No comprendo... me confunde usted. ; Qué esta insinuando?

—¢Hay otro acceso a la habitacién de su esposa, ademas de la puerta que
da al patio?

—No. Tiene dos ventanas, pero ambas estan defendidas por fuertes rejas...
y, ademas, creo que estaban cerradas.

—Estaban cerradas y tenian echadas las fallebas por la parte interior —me
apresuré a observar.

—De cualquier modo —dijo el capitan Maitland—, aunque hubieran es-
tado abiertas, nadie podia haber entrado o salido de la habitacién por tal
conducto. Mis companeros y yo nos hemos asegurado de ello. Lo mismo
ocurre con las tres ventanas que dan al campo. Todas tienen rejas de hie-
rro que estan en buenas condiciones. Cualquier extrano, para entrar en la
habitacion de la senora Leidner, tenia que haber pasado por el portalény
atravesado el patio. Pero tenemos la afirmacién conjunta del soldado de
guardia, del cocinero y de los criados, de que nadie hizo una cosa asi.

El doctor Leidner se levant6 de un salto.
—:¢Qué quiere decir? ;Qué quiere decir?

—Reportese, hombre —dijo el doctor Reilly sosegadamente—. Ya sé que
le causard una mala impresién, pero debe hacerse el animo. El asesino no
vino del exterior... y por lo tanto, tenia que estar dentro. Todo parece dar
a entender que su esposa fue asesinada por uno de los de la expedicion,
sefior Leidner.

73

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Capituro XII
“YO NO CREIA...

I

—iNo, no!
El doctor Leidner empezé a pasear agitadamente por el despacho.

—Eso que ha dicho es imposible, Reilly. Absolutamente imposible. ;Uno de
nosotros? jPero si todos apreciaban mucho a Louise!

Una extrafa expresion hizo que las comisuras de los labios del doctor Reilly
descendieran un poco. No le era posible decir nada, dadas las circunstan-
cias, pero si alguna vez fue elocuente el silencio de un hombre, no hay du-
da de que fue entonces.

—Completamente imposible —reiteré el doctor Leidner—. Todos la apre-
ciaban. Louise poseia un caracter encantador y todos experimentaban su
atraccion.

El doctor Reilly tosio.

—Perdone, Leidner; pero ésa, al fin y al cabo, es sélo su opinién. Es natural
que si alguno de los de la expedicién hubiera aborrecido a su esposa, no se
lo hubiera confesado a usted.

—Es cierto.., tiene razén. Pero asi y todo, Reilly, creo que esta equivocado.
Estoy seguro de que todos apreciaban a Louise.

Callé durante unos instantes y luego exclamo:
—Esa idea suya es ignominiosa. Es... es francamente increible.
—No puede usted eludir... ejem... los hechos —observé el capitan Maitland.

—¢iHechos? ;Hechos? No son mas que mentiras contadas por un cocinero
indio y dos criados arabes. Maitland, usted conoce a esa gente tan bien
como yo; y usted también, Reilly. Para ellos no representa nada la verdad.
Dicen lo que uno quiere que digan, y lo tienen como una cortesia.

—En este caso —comenté el doctor Reilly con sequedad— estan diciendo
lo que no quisiéramos que dijeran. Ademas, conozco bastante bien las cos-
tumbres de su servidumbre. Hay una especie de lugar de reunién al otro
lado de la cancela del porche. En cuantas ocasiones me acerqué por alli esta
tarde, siempre encontré a varios de sus criados.
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—Sigo creyendo que esta usted dando muchas cosas por sentado. ;Por qué
no pudo ese hombre... ese demonio... haber entrado mucho antes y escon-
derse en algun sitio?

—Convengo en que eso no es totalmente imposible —observé friamente el
doctor Reilly—. Supongamos que un extrano pudo entrar sin ser visto. Tu-
vo que permanecer escondido hasta el momento adecuado. Esto no pudo
hacerlo en la habitacion de la sefiora Leidner, pues no hay sitio para ello.
Ademas, tuvo que correr el riesgo de que lo vieran entrar o salir del cuarto,
teniendo en cuenta, por otra parte, que Emmott y el chico estuvieron en el
patio durante la mayor parte del tiempo.

—El chico. Me olvidé del chico —dijo el doctor Leidner—. Es un muchacho
perspicaz. Seguramente, Maitland, debid ver al asesino entrar en la habita-
ciéon de mi mujer.

—Ya hemos aclarado esto. Abdullah estuvo lavando cacharros durante to-
da la tarde, a excepciéon de unos momentos. Alrededor de la una y media,
Emmott, que no puede precisar mas la hora, subié a la azotea y estuvo con
usted durante unos diez minutos, jverdad?

—Si. No podria decirle la hora exacta, pero debié ser por entonces.

—NMuy bien. Durante esos diez minutos, viendo el muchacho una ocasién
para holgazanear un poco, sali6 del patio y fue a reunirse con los demds
gue estaban hablando fuera de la cancela. Cuando Emmott bajé al patio
vio que no estaba el chico y lo llamé, enfadado, preguntandole qué era
aquello de dejar el trabajo porque si. En consecuencia, creo que su esposa
fue asesinada durante esos diez minutos. Exhalando un gemido, el doctor
Leidner se senté y escondié la cara entre sus manos.

El doctor Reilly reanudo su disertacidon con voz sosegada y en tono practi-
co.

—La hora coincide con mis apreciaciones —dijo—. Cuando examiné el ca-
daver, hacia tres horas que habia muerto. La Unica pregunta que queda
es... (quién lo hizo?

Se produjo un silencio general. El doctor Leidner se irguié y pas6é una mano
sobre su frente.

—Admito la fuerza de sus razonamientos, Reilly —dijo reposadamente—.
Parece, en realidad, como si se tratara de lo que la gente llama un “trabajo
casero”. Pero estoy convencido de que, fuese como fuere, hay una equivo-
cacion. Lo que ha dicho es plausible, pero debe de haber un fallo en todo
ello. En primer lugar, da usted por seguro que ha ocurrido una sorprenden-
te coincidencia.
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—Es curioso que use usted esa palabra —dijo el doctor Reilly.
Sin prestarle atencién, el doctor Leidner continu6:

—NMi mujer recibe cartas amenazadoras. Tiene ciertas razones para temer
a determinada persona. Y luego... la matan. Y quiere usted hacerme creer
gue la ha matado... no esa persona... sino otra bien diferente. Le digo que
es ridiculo.

Miré al capitan Maitland.

—Coincidencia... ;eh? ;Qué dice usted, Maitland? ;Es usted partidario de la
idea? ¢Se lo decimos a Leidner?

El capitan asintid.
—Adelante —dijo escuetamente.

—¢0y6 usted hablar nunca de un hombre llamado Hércules Poirot? —pre-
gunto el doctor Reilly a Leidner.

El interpelado lo mird sorprendido.

—Creo que lo oi nombrar —dijo, indeciso—. En cierta ocasién un tal sefor
Van Aldin hablé de él en los términos mas elogiosos. Es un detective priva-
do, ¢verdad?

—Eso mismo.
—Pero ;co6mo va a ayudar si vive en Londres?

—Es cierto que vive en Londres —replicé el doctor Reilly—; pero aqui es
donde se da la coincidencia. Porque ahora se encuentra, no en Londres,
sino en Siria; y mafiana mismo pasar por Hassanieh, camino de Bagdad.

—¢Quién se lo ha dicho?

—Jean Berat, el cénsul francés. Cené con nosotros anoche y hablé de
Poirot. Parece que ha estado en Siria, desenmaranando cierto escandalo
relacionado con el Ejército. Pasara por aqui pues quiere visitar Bagdad.
Después volvera de nuevo a Siria para regresar a Londres. ;Qué le parece
la coincidencia?

El doctor Leidner titubed durante unos momentos y miré al capitan Mait-
land como pidiendo disculpas.

—¢Qué cree usted, Maitland?

—AQue sera bien recibida cualquier cooperacién —se apresuré a responder
el capitan— Mis subordinados son muy buenos cuando se trata de recorrer
el campo para investigar las fechorias sangrientas de los arabes, pero fran-
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camente, Leidner, este asunto de su esposa me parece que cae fuera de
mis aptitudes. La cosa en si tiene un aspecto detestablemente embrollado.
Estoy mas que deseoso de que ese detective le dé una ojeada al caso.

—iSugiere usted que debia pedir a ese Poirot que nos ayudara? —pregun-
16 el doctor Leidner—. ;Y si rehusa?

—No rehusara —replicé el doctor Reilly.
—¢iCoémo lo sabe?

—Porque yo también tengo en gran aprecio mi profesién. Si se cruzara en
mi camino un caso especifico, no seria capaz de rehusar. Este no es un cri-
men vulgar, doctor Leidner.

—No —dijo el arquedlogo. Sus labios se contrajeron como si sufriera un
dolor repentino—. ;Querra usted, Reilly, hablar por mi cuenta con ese Hér-
cules Poirot?

—Lo haré.

El doctor Leidner hizo un gesto como si quisiera darle las gracias.

—AUN ahora —dijo lentamente—, no puedo creer... que Louise esté muerta.
No pude contenerme mas.

—Oh, doctor Leidner! —exclamé—. Yo debo decirle lo mucho que lo sien-
to. No supe cumplir con mi deber. Tenia que haber vigilado a la sefiora Lei-
dner... guardarla de que le sucediera algo malo.

El doctor Leidner sacudié la cabeza con aire apesadumbrado.

—No, no, enfermera. No tiene que reprocharse nada —dijo lentamente—.
Dios me perdone, pero soy yo quien tiene toda la culpa. Yo no crei... nunca
crei... no sospeché, ni por un momento, que existiera un peligro real...

Se levanto. Tenia la cara crispada.

—La dejé ir al encuentro de la muerte... Si, la dejé ir a su encuentro... por
no creer...

Salié tambaleandose de la habitacién. El doctor Reilly me miré.

—También yo me siento culpable —dijo—. Pensé que la buena sefora esta-
ba jugando con sus nervios.

—Yo tampoco lo tomé muy en serio —confesé.

—Los tres estabamos equivocados —terminé el doctor Reilly con grave-
dad.

—Asi parece —dijo el capitan Maitland.
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LLEGA HERCULES PoiroT

Creo que no me olvidaré nunca de la primera vez que vi a Hércules Poirot.
Mas tarde me acostumbré a su presencia, como es natural, pero al princi-
pio su visita me produjo una gran sensacién, y creo que cualquiera hubiera
sentido lo mismo que yo.

No sé como lo habia imaginado; algo asi como un Sherlock Holmes alto y
flaco, con una cara astuta y perspicaz. Ya sabia que era extranjero, pero no
esperaba que lo fuera tanto como en realidad resultoé.

Al contemplarlo, le entraban a una ganas de reir. Tenia un aspecto como
sélo se ve en las peliculas o en el teatro. Media unos cinco pies y cinco
pulgadas; era un hombrecillo algo regordete, viejo, con un engomado
bigote y la cabeza en forma de huevo. Parecia un peluquero de comedia
cémica.

iY aquél era el hombre que iba a averiguar quién maté! Supongo que parte
de mi desencanto quedod reflejado en mi cara, pues casi inmediatamente
me dijo, mientras los ojos le brillaban de forma extrana:

—¢No le acabo de gustar, ma soeur? Recuerde que no se sabe como esta la
morcilla hasta que se come.

Tal vez quiso decir que para saber si una morcilla esta buena, hay que pro-
barla primero. Es un refrdn que encierra en si bastante verdad, pero a pesar
de ello no tuve mucha confianza.

El doctor Reilly le trajo en su coche. Llegaron el domingo, poco después
del almuerzo. Su primera medida fue rogarnos que nos reuniéramos todos.
Asi lo hicimos en el comedor, donde nos sentamos alrededor de la mesa. El
sefor Poirot tomo asiento en la cabecera, con el doctor Leidner a un lado y
el doctor Reilly al otro.

Cuando hubieron llegado todos, el doctor Leidner carraspeé y hablé con
voz sosegada y vacilante.

—NMe atreveria a decir que todos ustedes habran oido hablar de monsieur
Hércules Poirot. Pasaba hoy por Hassanieh y, con mucha amabilidad por su
parte, accedié a interrumpir su viaje para ayudarnos. La policia iraqui y el
capitan Maitland hacen todo cuanto esta en su mano, estoy seguro de ello,
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pero... existen ciertas circunstancias en el caso... —vacilé y lanzé una supli-
cante mirada al doctor Reilly; al parecer pueden presentarse dificultades...

—No esta del todo claro, ni parece sencillo... ;eh? —dijo el hombrecillo des-
de la cabecera de la mesa.

iVaya, hasta sabia hablar bien el inglés!

—iDeben cogerlo! —exclamé la sefiora Mercado—. Seria intolerable que
lograra escapar.

Observé que los ojos del extranjero se posaban sobre ella, como aniquilan-
dola.

—¢Cogerlo? ;Quién es él, madame? —pregunto.
—Pues el asesino, desde luego.
—jAh! jEl asesino! —exclamé Hércules Poirot.

Hablé como si el criminal no fuera importante. Nos quedamos todos miran-
dolo. Y él observé una cara tras otra.

—Segun me parece —observé—, ninguno de ustedes ha tenido antes con-
tacto directo con un caso de asesinato.

Hubo un murmullo general de asentimiento.
Hércules Poirot sonrio.

—Esta claro, por lo tanto, que no comprenden ustedes el abecé de la si-
tuacion. Se nota cierta desazon. Si, hay mucha desazén. Deben tenerse en
cuenta, ante todo, las sospechas.

—iSospechas?

Fue la seforita Johnson la que hablé. El sefior Poirot la miré con aspecto
pensativo. Tuve la impresidon de que la contemplé con aprobacion. Parecia
como si pensara: “He aqui una persona razonable e inteligente”.

—Si, mademoiselle —dijo—. jSospechas! Pero permitanme que no vaya con
rodeos respecto a ello. Todos los que viven en esta casa son sospechosos. El
cocinero, los criados, el pinche, el chico que lava la ceramica... si, y también
todos los de la expedicion.

La sefiora Mercado se levantd con la cara demudada.

—:Coémo se atreve? ;COmo se atreve a decir una cosa asi? Esto es odioso...
intolerable. Doctor Leidner, ;como se queda ahi sentado y deja que este
hombre... que este hombre...?

El arquedlogo, con voz cansada, dijo:
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—Trata de tener calma, Marie.

El sefior Mercado se levant6 a su vez. Le temblaban las manos y tenia los
ojos inyectados en sangre.

—Estoy de acuerdo con mi mujer. Esto es un ultraje... un insulto...

—No, no —replico el sefior Poirot—. No les he insultado. Sélo les ruego que
se enfrenten con los hechos. En una casa donde se ha cometido un crimen
cada habitante comparte las sospechas. Y ahora les pregunto, (qué prue-
bas existen de que el asesino vino de fuera?

La sefiora Mercado exclamo:

—ijClaro que vino de fuera! Tiene que ser asi. Porque... —se detuvo y luego
prosiguié mas lentamente—, otra cosa seria increible.

—No hay duda de que tiene razén, madame —dijo Poirot inclinandose—.
Le estoy explicando la Unica manera plausible de abordar el asunto. Prime-
ro me aseguro de que todos los que estan en esta situacidon son inocentes y
luego busco al asesino en otro sitio.

—¢No cree usted que perder demasiado tiempo con ello? —pregunté sua-
vemente el padre Lavigny.

—La tortuga, mon pere, vencio a la liebre.
El padre Lavigny se encogié de hombros.

—Estamos en sus manos —dijo con resignacion—. Convénzase usted mis-
mo cuanto antes de nuestra inocencia.

—Tan rapidamente como sea posible. Mi deber era aclararles su posicion
y, por lo tanto, no deben ofenderse por la impertinencia de cualquier pre-
gunta que pueda hacerles. {Tal vez, mon pére, la Iglesia querra dar ejemplo
de ello?

—Pregunteme lo que quiera —dijo gravemente el padre Lavigny.
—¢Es la primera vez que viene con esta expedicion?

—Si.

—¢Cuando lleg6?

—Hace tres semanas. Es decir, el veintidés de febrero.

—¢De dénde procedia?

—De la orden de los Padres Blancos, en Cartago.

—Gracias, mon peére. (Habia tenido ocasiéon de conocer a la sefiora Leidner
antes de venir aqui?
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—No. Nunca la habia visto hasta que me la presentaron.

—¢Quisiera decirme qué es lo que estaba haciendo en el momento en que
ocurrié la tragedia?

—Estaba en mi habitaciéon descifrando unas tablillas de caracteres cunei-
formes.

Vi que Poirot tenia ante si un plano de la casa.

—¢Es la habitacién situada en la esquina sudoeste, que se corresponde con
la de la sefiora Leidner en el lado opuesto?

—Si.
—¢A qué hora entro usted en su habitacién?

—Inmediatamente después de almorzar. Yo diria que era la una menos
veinte.

—¢Y hasta cuando permanecié en ella?

—Hasta poco antes de las tres. Oi que la “rubia” entraba en el patio y que
luego volvia a salir. Me extrané y fui a ver qué pasaba.

—¢Durante todo ese tiempo, salié alguna vez de su habitaciéon?
—No, ni una sola vez.

—¢0yo o vio algo que pudiera tener relacién con el crimen?
—No.

—¢Tiene su dormitorio alguna ventana que dé al patio?

—No, sus dos ventanas dan al campo.

—¢Pudo usted oir desde su habitacién lo que ocurria en el patio?

—No muy bien. Oi que el sefior Emmott pasaba ante mi cuarto y subia a la
azotea. Lo hizo una o dos veces.

—¢Puede usted recordar la hora?
—No. Temo que no. Estaba absorto en mi trabajo.
Se produjo una pausa y luego Poirot dijo:

—¢Puede contar o sugerirnos alguna cosa que arroje un poco de luz sobre
este asunto? ;Noté usted algo, por ejemplo, en los dias que precedieron al
asesinato?

El padre Lavigny parecio sentirse incémodo.

Dirigié una mirada inquisitiva al doctor Leidner.
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—Es una pregunta algo dificil de contestar, monsieur —dijo, por fin, grave-
mente—. Si he de decirle francamente la verdad, en mi opinién la sefiora
Leidner estaba asustada de alguien o de algo. Los extrafios, en particular, la
ponian nerviosa. Creo que debia tener sus razones para sentir ese desaso-
siego, pero no sé nada. No me confié sus secretos.

Poirot carrasped y consulté unas notas de su cartera.
—Tengo entendido que hace dos noches se produjo un intento de robo.

El padre Lavigny respondié afirmativamente. Conté de nuevo que habia
visto una luz en el almacén, asi como la infructuosa busqueda poste-
rior.

—¢Opina usted que cierta persona estuvo en el almacén la otra noche?

—No sé qué pensar —replicdé con franqueza el padre Lavigny—. No se lle-
varon ni revolvieron nada. Debid ser uno de los criados...

—O uno de los de la expedicion.

—Si, eso es. Pero en tal caso dicha persona no tenia por qué negarlo.
—¢Y pudo ser, igualmente, un extrafio a la casa?

—Supongo que si.

—Y suponiendo que un extrafio hubiera entrado sin ser visto, ;no podia
haberse escondido durante dia y medio con pleno éxito?

Dirigi6é esta pregunta al padre Lavigny y al doctor Leidner.

—Creo que no le hubiera sido posible —respondié este ultimo con cierta
repugnancia—. No sé donde podia haberse escondido, qué le parece, pa-
dre Lavigny?

—No... yo tampoco lo sé.

Ambos parecian poco dispuestos a tomar en consideracion la creencia.
Poirot se dirigi6é a la sefiorita Johnson.

—¢Y usted, mademoiselle? ;Cree posible tal hipotesis?

—No —respondio ella—. No lo creo. ;Donde podria esconderse? Todos los
dormitorios estan ocupados y, ademas, tienen bien pocos muebles. La ca-
mara oscura, la sala de dibujo y el laboratorio se utilizaron al dia siguiente,
lo mismo que las habitaciones de esta parte de la casa. No hay armarios ni
rincones. Tal vez, si los sirvientes se pusieron de acuerdo...

—Eso es posible, pero improbable —dijo Poirot.

Se volvié de nuevo hacia el padre Lavigny.
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—Queda otra cuestion. Hace unos dias la enfermera Leatheran le vio a usted
hablando con otro hombre, frente a la casa. Ya con anterioridad habia visto
al mismo hombre cuando trataba de mirar por una ventana desde el exterior.
Mas bien parece como si dicho individuo rondara esta casa deliberadamente.

—Es posible, desde luego —replicé el padre Lavigny con aspecto pensativo.
—¢Se dirigi6é usted a ese hombre, o fue él quien le hablé primero?

El religioso meditd por unos instantes y después contesto:

—Creo... si, estoy seguro de que me hablé él.

—¢Qué buscaba?

El padre Lavigny parecié hacer un esfuerzo por recordar.

—Creo que me pregunto algo sobre si era ésta la casa ocupada por la ex-
pedicidon americana. Y luego hizo un comentario sobre el numero de gente
gue emplean los americanos. En realidad, no le llegué a entender del todo,
pero hice lo posible para seguir la conversacion al objeto de practicar el
arabe. Pensé que, tal vez, tratandose de un hombre que vivia en la ciudad,
me entenderia mejor que los que trabajaban en las excavaciones.

—¢Trataron sobre alguna cosa mas?

—Todo lo que puedo recordar es que dije que Hassanieh era una ciudad
grande, y ambos convinimos en que Bagdad lo era todavia mas. Después
me pregunté si yo era armenio o catélico sirio. Algo parecido.

Poirot asintio.
—Puede usted describir a ese hombre?
El padre Lavigny fruncio el ceno.

—Era mas bien bajo —dijo por fin—. De constitucién fuerte. Bizqueaba
mucho al mirar y tenia la tez muy blanca.

Poirot se dirigié a mi.
—¢Coincide eso con la forma en que usted lo describiria? —me pregunt?.

—No del todo —repliqué titubeando un poco—. Yo hubiera dicho que era
mas bien alto que bajo, y muy moreno. Me parecié que era delgado y no vi
que bizqueara.

Hércules Poirot se encogié de hombros con gesto de desesperacion.

—iSiempre igual! jSi fueran ustedes de la policia lo sabrian muy bien! La
descripcion de un mismo hombre, hecha por dos personas diferentes, no
coincide nunca.
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—Estoy completamente seguro de que bizqueaba —insisti6 el padre Lavig-
ny—. La enfermera Leatheran tal vez tenga razén en cuanto a lo demés. Y
a propésito, cuando dije tez blanca, me referia a que, siendo iraqui, podia
considerarse que la tenia.

Supongo que la enfermera la calificaria de morena.

—Muy morena —dije yo obstinadamente—. De un color de cobre sucio.
Vi cdmo el doctor Reilly se mordia los labios y sonreia.

Poirot levanté ambas manos.

—iPassons! —dijo—. Este desconocido que ronda la casa puede ser intere-
sante, o tal vez no lo sea. De todas formas, debemos encontrarlo. Continue-
mos el interrogatorio.

Titubed unos momentos, estudiando las caras, vueltas hacia él de los que
rodeaban la mesa. Luego hizo un rapido gesto afirmativo con la cabeza y
escogio al sefior Reiter.

—Vamos, amigo mio —dijo—. Cuéntenos lo que hizo ayer por la tarde.
—¢{Yo? —pregunto.

—Si, usted. Para empezar, ;como se llama y cuantos anos tiene?
—NMe llamo Carl Reiter y tengo veintiocho anos.

—¢Americano?

—Si. De Chicago.

—¢Es ésta su primera expedicién?

—Si. Estoy encargado de la fotografia.

—ijAh, si! ;Co6mo empled su tiempo ayer por la tarde?

—Pues... estuve en la cdmara oscura la mayor parte de él.
—¢La mayor parte?

—Si. Primero revelé unas placas. Después estuve arreglando varios objetos
para fotografiarlos.

—¢Fuera de la casa?

—No, en el estudio fotografico.

—¢Se comunica éste con la cdmara oscura?
—Si.

—¢Y no salié usted en ningln momento del estudio?
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—No.
—¢Oy6 usted algo de lo que pasaba en el patio?
El joven sacudioé la cabeza.

—No me di cuenta de nada —explic6—. Estaba ocupado. Oi cdbmo entraba
la “rubia” en el patio y, tan pronto como pude dejar lo que estaba ha-
ciendo, sali a ver si habia alguna carta para mi. Fue entonces cuando me...
enteré.

—¢A qué hora empezo su trabajo en el estudio?

—A la una menos diez.

—iConocia usted a la sefiora Leidner antes de alistarse en esta expedi-
cion?

La cara sonrosada y regordeta del sefior Reiter tomé un subido color escar-
lata. El joven volvié a sacudir la cabeza.

—No, sefior. No la habia visto nunca hasta que vine aqui.

—¢Puede usted recordar algo; algun incidente, por pequefio que sea, que
pueda ayudarnos en esto?

Carl Reiter movidé negativamente la cabeza.
—Creo que no sé nada absolutamente, sefior —dijo con acento desolado.
—¢Sefior Emmott?

David Emmott hablé clara y concisamente, con voz agradable y suave, de
acento americano.

—Estuve trabajando en el patio desde la una menos cuarto hasta las tres
menos cuarto. Vigilaba cémo Abdullah lavaba las piezas de ceramica vy,
mientras, yo las iba clasificando. De vez en cuando subia a la azotea para
ayudar al doctor Leidner.

—¢Cuantas veces lo hizo?
—Cuatro, segun creo.
—¢Por mucho tiempo?

—Por un par de minutos. Pero en una ocasion, cuando hacia ya media
hora que estaba trabajando, me quedé por espacio de diez minutos, dis-
cutiendo qué era lo que debiamos conservar y qué cosas eran las que
convenia tirar.

—Tengo entendido que cuando bajé usted se encontré con que el mucha-
cho habia abandonado su puesto.
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—Si. Le grité, incomodado, y aparecié por el portalén. Habia salido a char-
lar con los otros.

—¢Fue ésa la unica vez que el chico abandoné el trabajo?

—Le ordené que subiera a la azotea, una o dos veces, para que llevara unos
pucheros.

Poirot dijo con acento grave:

—Es absolutamente necesario preguntarle, sefior Emmott, si vio entrar o
salir a alguien de la habitacién de la sefiora Leidner durante todo este tiem-

po.
El joven se apresuro a contestar:

—No vi a nadie. Ni siquiera entr6 nadie en el patio durante las dos horas
que estuve trabajando.

—¢Y cree usted, realmente, que era la una y media cuando se ausentaron,
usted y el chico, y quedé el patio solitario?

—No pudo ser ni mucho antes, ni mucho después. Desde luego, no puedo
asegurarlo con exactitud.

Poirot se dirigio al doctor Reilly.

—¢Coincide esto, doctor, con la hora en que, segun su opinién, debié ocu-
rrir la muerte?

—Si.
El sefior Poirot se acaricié los bigotes.

—Creo que podemos asegurar —dijo con aire solemne— que la sefora Lei-
dner encontré la muerte durante esos diez minutos.
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CariTuLo XIV
¢ UNO DE NOSOTROS?

Hubo una corta pausa, y durante ella parecié flotar por la habitaciéon una
ola de horror.

Me figuro que en aquel momento crei por primera vez que la teoria del
doctor Reilly era correcta. “Senti” que el asesino estaba alli. Sentado...
oyendo. Uno de nosotros... Tal vez la sefiora Mercado tuvo la misma impre-
sion, porque de pronto lanz6 un grito corto y agudo.

—No puedo evitarlo —sollozé—. Es... tan horrible...
—Valor, Marie —dijo su marido.

Nos miré como pidiendo disculpas.

—Es muy impresionable. Se afecta demasiado.

—AQueria tanto... a Louise —gimoteo la sefiora Mercado.

No sé si algo de lo que pensé en aquel momento asomé a mi rostro, pero
al instante me di cuenta de que el sefior Poirot me miraba y de que una
ligera sonrisa distendia sus labios. Le dirigi una mirada fria y él se apresuré
a reanudar el interrogatorio.

—Digame, madame, ;qué hizo usted ayer por la tarde?

—Estuve lavandome el pelo —sollozé la sefiora Mercado—. Parece espan-
toso que no me enterara de nada. Era completamente feliz y estuve muy
ocupada con lo que hacia.

—Permanecio usted en su habitacion?
—Si.
—¢iNo salié de ella?

—No. No lo hice hasta que oi entrar el coche en el patio. Luego, me enteré
de lo que habia pasado. jOh, fue horroroso!

—¢Le sorprendié?

La sefiora Mercado dejé de llorar y sus ojos se abrieron con expresion re-
sentida.

—¢Qué quiere decir, monsieur Poirot? ;Esta sugiriendo acaso...?
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—¢Qué podria sugerir, madame? Nos acaba usted de decir que queria mu-
cho a la sefiora Leidner. Tal vez ésta le hizo alguna confidencia.

—ijAh...! Ya comprendo. No, la pobrecita Louise no me dijo nunca nada...
nada definido, quiero decir. Se veia, desde luego, que estaba terriblemente
preocupaday nerviosa y luego todos aquellos extrafios sucesos... los golpe-
citos en la ventana y todo lo demas.

—Recuerdo que lo calificé usted de fantasia —intervine.
Me alegré de ver que, momentaneamente, parecié desconcertarse.

De nuevo me di cuenta de la divertida mirada que me dirigié el sefior
Poirot.

—En resumen, madame —dijo éste con tono concluyente—. Estaba usted
lavandose el pelo. No oy6 ni vio nada. ;Hay alguna cosa que, en su opinion,
pueda sernos de utilidad?

La sefiora Mercado no se detuvo a pensar.

—No, no hay ninguna, de veras. jEsto es un misterio indescifrable! Pero yo
diria que no hay duda... ninguna duda, de que el asesino llegé de fuera. Es
cosa que salta a la vista.

Poirot se volvié hacia el senor Mercado.
—Y usted, monsieur, ;qué tiene que decir?
El interpelado parecié sobresaltarse. Se mesé la barba distraidamente.

—Puede ser. Pudo ser —dijo—. Y sin embargo, {cémo es posible que al-
guien deseara su muerte? Era una persona tan dulce... tan amable... —sa-
cudioé la cabeza—. Quienquiera que la matara debié ser malvado... si, un
malvado.

—¢Y de qué forma paso ayer la tarde, monsieur?

—¢Yo? —dijo el senor Mercado mirandole con aire ausente.
—Estuviste en el laboratorio, Joseph —le insinu6 su mujer.
—ijAh, si! Alli estuve... eso es. Mi trabajo de costumbre.

—¢A qué hora entré usted en el laboratorio?

El sefior Mercado miré de nuevo interrogativamente a su mujer.
—A la una menos diez, Joseph —dijo ésta.

—Si. A la una menos diez.

—¢Salié usted alguna vez al patio?
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—No... no lo creo —medité un momento—. No, estoy seguro de que no.
—¢iComo se enterd del asesinato?

—NMi mujer vino a buscarme y me lo conté. Fue terrible... estremecedor.
Casi no lo pude creer. Aun ahora me es dificil hacerme a la idea.

De pronto empezé a temblar.
—Es horrible... horrible...
La senora Mercado se dirigié rapidamente junto a su marido.

—Si, si, Joseph; todos sentimos lo mismo. Pero no debemos exteriorizarlo.
Ello agravaria aun mas la pena del pobre doctor Leidner.

Vi que un gesto de dolor se marcaba sobre la cara del aludido y me figuré
gue aquella atmdsfera sentimental no le estaba sentando bien. Dirigié una
furtiva mirada a Poirot, como si solicitara su ayuda. Poirot respondio rapi-
damente al llamamiento.

—¢Senorita Johnson? —invoco.
—NMe parece que yo le puedo ser de muy poca ayuda —dijo ésta.

Su voz culta y refinada produjo un efecto sedativo tras la atiplada voz de la
sefiora Mercado.

—Estuve trabajando en la sala de estar; tomando impresiones en plastilina
de unos sellos cilindricos.

—¢Y no oyd ni vio nada?
—No.

Poirot le dirigié una rapida mirada. Su oido habia captado lo que el mio
también notara... una ligera indecision.

—¢Estad usted completamente segura, mademoiselle? ;No hay nada que
recuerde vagamente?

—No... de veras...

—Algo que vio usted, digamos, por el rabillo del ojo, y de lo que no se dio
perfecta cuenta.

—No; definitivamente, no —replicé ella con acento firme.
—Entonces, algo que oyé. Si, algo que no esta usted segura si oy o no.
La seforita Johnson lanzé una risita nerviosa e irritada.

—¢No oy6 usted nada mas...? ¢El ruido al abrir y cerrar una puerta, por
ejemplo?
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La seforita Johnson sacudié la cabeza.

—NMe acosa usted demasiado, monsieur Poirot. Temo que me esté animan-
do a contarle cosas que, posiblemente, sean imaginaciones mias.

—Supongo que estaria usted sentada ante una mesa. ;En qué direccion
miraba?

¢Hacia el patio, el almacén, el porche o el campo?

La sefiorita Johnson contesté lentamente, como si sopesara sus palabras
—Estaba mirando hacia el patio.

—¢Podia usted ver, desde donde estaba, el chico que lavaba los cacharros?

—Claro, aunque tenia que levantar la vista para ello. Pero, desde luego,
estaba muy absorta en lo que hacia. Toda mi atencién se centraba en mi
trabajo.

—De haber pasado alguien ante la ventana del patio se hubiera usted dado
cuenta, jverdad?

—Si. Estoy segura de que si.
—¢Y nadie lo hizo?
—No.

—¢Y si alguien hubiera pasado por el centro del patio, ¢lo hubiera usted
visto también?

—Creo que... probablemente, no. A no ser que, como dije antes, hubiera
levantado entonces la vista y hubiera mirado por la ventana.

—¢Se dio usted cuenta de que Abdullah dejo el trabajo y salié a reunirse
con los demas criados?

—No.
—Entonces, ¢hay algo que usted... imagin6?

—He imaginado, pues, que hubo un momento en que oi un grito apaga-
do... Es decir, me atreveria a asegurar que oi un grito. Estaban abiertas las
ventanas de la sala de estar y se oia claramente el ruido que producian va-
rios labradores en los campos de cebada. Y desde entonces me ronda por
la cabeza que se trataba... que se trataba de la voz de la sefiora Leidner.
Eso me ha tenido preocupada. Porque si me hubiera levantado en seguida
y hubiera corrido a su habitacion... bueno, jquién sabe? Tal vez hubiera
llegado a tiempo.

El doctor Reilly intervino con voz autoritaria.
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—Vamos, no empiece a darle vueltas a eso en la cabeza —dijo—. No tengo
ninguna duda de que la sefiora Leidner fue derribada tan pronto como el
asesino entré en su habitacién, y que aquel golpe la maté. No la golpearon
por segunda vez. De otra forma hubiera tenido tiempo de gritar y armar
alboroto.

—No obstante, pude haber sorprendido al asesino —insistié la senorita
Johnson.

—¢A qué hora fue eso, mademoiselle? —pregunté Poirot—. ;Alrededor de
la una y media?

La senorita Johnson levanté la cabeza y declaré:

—Si... poco mas o menos a esa hora —dijo ella tras reflexionar un momen-
to.

—Tal cosa encajaria en la cuestion —comento Poirot, pensativamente.
Se produjo un silencio momentaneo.
—Diez minutos —musité Poirot—. Esos fatales diez minutos.

—Sepa usted, monsieur Poirot, que, sin proponérmelo, me figuro que le
estoy poniendo sobre una pista falsa. Pensandolo bien, creo que, desde
donde estaba, no pude oir ningun grito que profiriera la sefiora Leidner. El
almacén estaba situado entre ellay yo... y tengo entendido que las venta-
nas de su habitacién estaban cerradas.

—De todas formas, no se apene, mademoiselle —dijo Poirot, afablemen-
te—. No tiene mayor importancia.

—No, desde luego que no. Lo comprendo. Pero a mi si me importa porque
estoy segura de que pude hacer algo.

—No te atormentes, Anne —dijo afectuosamente el doctor Leidner—. Sé
razonable. Posiblemente oiste a algun arabe que le gritaba a otro en el
campo.

La seforita Johnson se sonrojé ligeramente ante la amabilidad de su tono.
Hasta vi que le brotaban unas lagrimas. Volvié la cabeza y hablé mas aspe-
ramente aun que de costumbre.

—Quiza fue eso. Después de una tragedia como ésta... se suelen imaginar
cosas que nunca ocurrieron.

Poirot estaba consultando de nuevo su libro de notas.
—No creo que haya que decir nada mas sobre esto. ;Sefior Carey?

Richard Carey hablo6 lentamente, de una manera mecanica y ruda.
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—NMe parece que no puedo anadir nada que le sirva de ayuda. Estuve en las
excavaciones. Alli me enteré de lo que pasaba.

—¢Y no sabe, no puede pensar en algo significativo que ocurriera en los
dias que precedieron al asesinato?

—No.
—Sefor Coleman?

—No tengo nada que ver con esto —dijo el joven, con un tono en el que
se notaba como una ligera sombra de pesadumbre—. Me fui a Hassanieh
para traer dinero con que pagar a los jornaleros. Cuando volvi, Emmott me
contd lo que habia pasado. Subi otra vez a la “rubia” y me fui a buscar a la
policia y al doctor Reilly.

—:¢Qué puede decirme de lo que ocurrié en los dias precedentes

—Pues vera, senor. Las cosas andaban un tanto sobresaltadas; pero eso ya
lo sabe usted. Hubo lo del almacén, y antes de ello, uno o dos sustos mas...
Los golpecitos y la cara de la ventana... jrecuerda usted, sefior? —se dirigio
al doctor Leidner, quien incliné la cabeza en mudo asentimiento—. Yo creo
gue encontraran a algun fulano que se colé en la casa. Debioé ser un tipo
muy ingenioso. Poirot lo contemplé en silencio un momento.

—¢Es usted inglés, sefor Coleman? —pregunté por fin.

—Eso es, sefior. Por los cuatro costados. Vea la marca. Articulo garantiza-
do.

—¢Es la primera vez que toma parte en una expedicién?
—Ni mas ni menos.
—¢Y siente usted una desmedida aficiéon por la arqueologia?

Aquella descripcion parecié turbar al sefior Coleman. Se sonrojé y lanzé
una mirada de reojo al doctor Leidner, como si fuera un colegial travieso.

—Desde luego... es muy interesante —tartamuded—. Quiero decir... que
no soy lo que se dice un tipo listo.

Su voz se desvanecio y Poirot no quiso insistir mas. Dio varios golpecitos en
la mesa con el lapiz que tenia en la mano y enderezé el tintero que habia
frente a él.

—AI parecer —dijo—, esto es todo lo que podemos hacer, de momento.
Si alguien de ustedes recuerda cualquier cosa que le haya pasado por alto
ahora, no dude en venir a consultarmelo. Creo que ser conveniente que
hable ahora a solas con el doctor Leidner y con el doctor Reilly.
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Aquello fue la sefal para una desbandada general. Nos levantamos y fui-

mos hacia la puerta. Pero cuando estaba a punto de salir, oi que me llama-
ban.

—AQuiza la enfermera Leatheran tendra la amabilidad de quedarse —afa-
dié Poirot—. Creo que su ayuda nos puede valer de algo.

Volvi a la mesa y me senté.
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CapriTuLo XV
POIROT SUGIERE

El doctor Reilly se habia levantado de su asiento y cerré cuidadosamente
la puerta una vez que todos hubieron salido. Luego dirigié una inquisitiva
mirada a Poirot y procedié también a cerrar la ventana que daba al patio.
Las otras estaban ya cerradas. Después, a su vez, tomé asiento de nuevo
ante la mesa.

—Trés bien —dijo Poirot—. Estamos ahora en privado y no nos estorba
nadie.

Podemos hablar con libertad. Hemos oido lo que los componentes de la
expedicion tenian que decir sobre el caso... y... si, ma soeur, ;queria decir
algo?

Me puse sumamente colorada. No podia negarse que el hombrecillo tenia
una vista de lince. Habia visto pasar aquella idea por mi pensamiento. Su-
pongo que mi cara demostré bien a las claras lo que estaba yo pensando.

—iOh!, no es nada... —dije titubeando.
—Vamos, enfermera —dijo el doctor Reilly—. No haga esperar al especialista.

—No es nada, en realidad —dije precipitadamente—. Se me ocurrié que si
alguien sabe o sospecha algo, no sera facil que lo exponga ante los demas
y mucho menos ante el doctor Leidner.

Ante mi sorpresa, monsieur Poirot afirmé vigorosamente con la cabeza.

—Precisamente, precisamente. Es muy cierto lo que acaba de decir. Pero me
explicaré. La reunién que hemos celebrado ha tenido un propésito. En In-
glaterra, antes de las carreras, se exhiben los caballos, ;verdad? Pasan ante
la tribuna para que todos tengan una oportunidad de verlos y poder opinar
sobre sus facultades. Tal fue el objeto de la reunién que convoqué. Si me
permite utilizar una frase deportiva, diré que di una ojeada a los posibles
ganadores.

El doctor Leidner exclamo violentamente:

—No creo, ni por un momento, que ninguno de los de mi expedicién esté
complicado en este crimen.

Luego, volviéndose hacia mi, dijo con tono autoritario:
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—Enfermera, le quedaré muy reconocido si le dice a monsieur sin mas dila-
cion lo que paséd entre mi mujer y usted hace dos dias.

Forzada de esta forma, no tuve mas remedio que repetir mi historia, tra-
tando en lo posible de recordar exactamente las palabras y frases que usé
la sefora Leidner.

Cuando terminé, monsieur Poirot dijo:

—NMuy bien. Muy bien. Tiene una mente clara y ordenada. Me va a ser muy
util durante mi estancia aqui. Se volvié hacia el doctor Leidner.

—¢Tiene usted esas cartas?
—Aqui las tengo. Me figuré que las querria ver antes que nada.

Poirot las cogié, examinandolas con sumo cuidado al tiempo que las leia.
Quedé un poco desilusionada al ver que no las espolvoreaba con polvos
blancos, ni las escudrifiaba con la lupa, o algo parecido. Pero me acordé de
que era un hombre de avanzada edad y de que sus métodos tenian que ser
anticuados por fuerza. Se limité a leerlas como lo hubiera hecho cualquie-
ra. Una vez leidas, las dejo sobre la mesa y carraspe®.

—Y ahora —dijo— procedamos a poner los hechos en orden. La primera
de estas cartas la recibié su esposa poco después de casarse con usted, en
América. Habia recibido otras, pero las destruyé. A la primera carta siguid
una segunda. Poco tiempo después de recibir esta Ultima, usted y su esposa
se libraron, por poco, de morir asfixiados a causa de un escape de gas. Lue-
go se fueron al extranjero y por espacio de dos anos no llegaron mas cartas.
Pero empezaron otra vez a recibirse a poco de iniciar la actual temporada
de excavaciones; es decir, hace tres semanas. ;Voy bien?

—Exactamente.

—Su esposa demostré gran panico y usted, después de consultar con el
doctor Reilly, contraté a la enfermera Leatheran para que le hiciera compa-
nia y mitigara sus temores. Habian ocurrido ciertos incidentes, tales como
manos que golpearon la ventana; una cara espectral y ruidos en el almacén.
iPresencié usted mismo algunos?

—No.

—De hecho, nadie los presencid, salvo la sefiora Leidner.
—El padre Lavigny vio una luz en el almacén.

—Si. No lo he olvidado.

Guardé silencio durante unos instantes y luego dijo:
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—¢Su esposa hizo testamento?
—No lo creo.

—¢Por qué?

—Opinaba que no valia la pena.
—¢Acaso no tenia bienes?

—Si los tenia, pero mientras viviera. Su padre le dejé una considerable
cantidad de dinero en fideicomiso. No podia tocar el capital. A su muer-
te, éste debia pasar a sus hijos, si los tuviera... y en otro caso al museo de
Pittstow.

Poirot tamborile6 con los dedos sobre la mesa, con aire pensativo.

—Entonces, creo que podemos eliminar un motivo del caso —dijo—. Como
comprenderdn, es lo que busco antes que nada. ;Quién se beneficia con
la muerte de la victima? En este caso es un museo. Si hubiera sido de otra
forma; si la sefora Leidner hubiera muerto ab intestato, pero duefa de
una considerable fortuna, se me presentaba un interesante problema, pues
habria que dilucidar quién heredaba el dinero, si usted o el primer marido.
Pero entonces hubiera surgido otra dificultad. El primer marido tenia que
haber resucitado para poder reclamar la herencia y ello implicaba el riesgo
de que fuera arrestado, aunque creo dificil que pudiera imponérsele la pe-
na de muerte al cabo de tanto tiempo de haber terminado la guerra. Mas
no hace falta especular sobre ello. Como dije antes, me cuido siempre de
dejar bien sentada la cuestién del dinero. Mi siguiente paso es sospechar
del marido o de la mujer de la victima. En el caso que nos ocupa se ha pro-
bado, en primer lugar, que ayer por la tarde usted no se acercé a la habi-
tacion de su esposa; en segundo lugar, que con la muerte de ella pierde en
vez de ganar; en tercer lugar...

Se detuvo.
—¢Qué? —pregunto el doctor Leidner.

—En tercer lugar —prosiguié lentamente Poirot—. Sé distinguir un
amor profundo cuando lo veo ante mi. Creo, doctor Leidner, que el
amor que sentia por su esposa era el principal objeto de su vida. Era
asi, jverdad?

El arquedlogo contesté simplemente:
—Si.
Poirot asintio.

—Por lo tanto —dijo—, podemos continuar.
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—Vamos, vamos. Ocupémonos del caso —opiné el doctor Reilly con cierta
impaciencia en la voz.

Poirot le dirigié una mirada de desaprobacion.

—No pierda la paciencia, amigo mio. En un caso como éste, hay que abor-
dar cada cosa con método y orden. Esa es, realmente, la regla que sigo
en todos los asuntos de que me encargo. Como hemos desechado varias
posibilidades, que, como dicen ustedes, se pongan todas las cartas sobre la
mesa. No debe reservarse nada.

—De acuerdo —dijo el doctor Reilly.
—Por eso solicito que me digan toda la verdad —prosiguié Poirot.
El doctor Leidner lo miré sorprendido.

—Le aseguro, monsieur Poirot, que no me he callado nada. Le he dicho
todo lo que sé. Sin reservas.

—Tout de méme no me lo ha dicho usted todo.
—Si, se lo dije. No creo que falte ningun detalle.
Parecia estar angustiado.

Poirot sacudio lentamente la cabeza.

—No —replicé—. No me ha dicho usted, por ejemplo, por qué hizo que la
enfermera Leatheran se instalara en esta casa.

El doctor Leidner parecié aturdirse ain mas.
—Ya expliqué eso. Esta claro. El desasosiego de mi mujer... sus temores.

—No, no, no. Hay algo en ello que no esta claro. Si; su esposa corre peli-
gro... Ha sido amenazada de muerte; perfectamente. Y busca usted... no a
la policia... ni siquiera a un detective privado... sino a una enfermera. jEsto
no tiene sentido alguno!

—Yo... yo... —el doctor Leidner se detuvo. El rubor subié a sus mejillas—.
Pensé que...

Call6é definitivamente.
—Parece que llegamos a ello —animo6 Poirot—. ;Qué fue lo que pens6?

El arquedlogo quedd silencioso. Parecia cansado de aquello y nada dispues-
to a proseguir.

—Ya ve usted —el tono de Poirot se volvié persuasivo y suplicante—. Todo
lo que me ha dicho tiene aspecto de ser verdadero, excepto esto. ;Por qué
una enfermera? Si; hay una respuesta para ello. De hecho, sélo puede ha-
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ber una contestacién. Usted mismo no creia que su esposa corriera peligro
alguno.

Y entonces, dando un grito, el doctor Leidner se derrumbaé.
—iValgame Dios! —gimi6é—. No lo crei... no lo crei...

Poirot lo contempld con la misma atencién con que un gato mira el agujero
por donde se metié un ratén; listo para saltar sobre él en el momento en
que asome de nuevo.

—¢Qué creia usted, entonces? —pregunto.
—No lo sé. No lo sé...

—Si, lo sabe. Lo sabe usted perfectamente. Tal vez le pueda ayudar... con
una suposicion. ;Sospechaba usted, doctor Leidner, que esas cartas las es-
cribia su mujer?

No hubo necesidad de que contestara. La verdad encerrada en la suposiciéon
de Poirot se puso bien patente. El gesto de horror con que el doctor Leid-
ner levanté una mano, como pidiendo gracia, dijo bastante por si solo.

Exhalé un profundo suspiro. Asi, pues, mis conjeturas eran ciertas. Recordé
el curioso tono de voz del doctor Leidner cuando me pregunt6é qué me
parecia todo aquello. Hice un gesto afirmativo con la cabeza, lenta y pen-
sativamente, hasta que, de pronto, me di cuenta de que Poirot me estaba
mirando.

—Cree usted lo mismo, enfermera?
—La idea pasé por mi pensamiento —repliqué de buena fe.
—¢Por qué razén?

Expliqué la semejanza de la escritura del sobre que me ensefié el sefior
Coleman.

Poirot se volvié hacia el arquedlogo.
—Se dio cuenta también de la similitud?
El doctor Leidner incliné la cabeza.

—Si. La escritura era mas pequefia y retorcida, no grande y amplia como la
de Louise; pero algunas letras tenian el mismo trazo. Se lo demostraré.

Sacé varias cartas del bolsillo interior de la chaqueta y después de repasar-
las, seleccioné una hoja que entregé a Poirot. Era parte de una carta que
le escribié su esposa.

Poirot la comparé cuidadosamente con las cartas anénimas.
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—Si —murmuré—. Si. Hay algunos puntos de semejanza; una curiosa for-
ma de hacer las “s” y una “e" caracteristica. No soy perito caligrafo y no
puedo asegurar nada, aunque nunca encontré a dos peritos caligrafos que
coincidieran en una opinién; pero por lo menos puedo decir que el pareci-
do entre los dos tipos de letra es muy grande. Parece altamente probable
que correspondan a una misma mano. Pero no tenemos la certeza de ello.

Debemos tener en cuenta todas las contingencias.
Se recosto en su asiento y dijo pensativamente:

—Hay tres posibilidades: primera, que la semejanza de las caligrafias sea
pura coincidencia. Segunda, que estas cartas amenazadoras fueran escritas
por la propia sefiora Leidner con un propdsito que desconocemos. Y terce-
ra, que fueran escritas por alguien que, deliberadamente, copié sus rasgos.
¢Por qué? Parece que no tiene sentido.

Una de estas tres posibilidades tiene que ser la correcta.

Reflexioné durante unos momentos y luego, volviéndose hacia el doctor
Leidner, y empleando de nuevo sus maneras vivaces, pregunto:

—Cuando se le hizo patente la posibilidad de que su propia esposa fuera la
autora de estas cartas, ;qué teoria formoé usted sobre sus causas?

El doctor Leidner sacudié la cabeza.

—Deseché la idea tan pronto como se me ocurrié. Me parecié monstruo-
sa.

—¢No traté de encontrar una explicacion?

—Pues —titube6—. Me pregunté si acaso la mente de mi mujer no estaria
un poco trastornada por culpa de sus rarezas y cavilaciones sobre el pasa-
do. Pensé que, posiblemente, hubiera escrito ella misma las cartas sin darse
cuenta de lo que hacia. Eso puede darse, ;verdad? —anadio, dirigiéndose
al doctor Reilly.

El interpelado fruncié los labios.
—El cerebro humano es capaz de cualquier cosa —replicé evasivamente.

Pero dirigié una rapida mirada a Poirot, y éste, como si obedeciera una in-
dicaciéon, abandoné aquel tema.

—Las cartas son un punto interesante del caso —explico—. Pero debemos
concentrarnos en el asunto, considerandolo como un todo. En mi opinién,
existen tres posibles soluciones.

—¢Tres?
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—Si. Solucién ndmero uno; la mas simple. El primer marido de su esposa
vive todavia. La amenazé previamente y luego llevé a efecto sus amenazas.
Si aceptamos esta solucién se nos plantea el problema de descubrir c6mo
pudo entrar en la casa sin ser visto.

»Solucién numero dos. La sefiora Leidner, por razones que ella sabria, las
cuales podrian ser entendidas mejor por un médico que por un profano,
se dirige a ella misma las cartas amenazadoras. El incidente del escape de
gas lo planea ella. Recuerde que fue quien le desperté diciéndole que olia
a gas. Pero si la sefiora Leidner escribio esas cartas, no podia correr ningun
peligro que viniera del supuesto autor de las mismas. Por lo tanto, debe-
mos buscar al asesino en otra parte. Debemos buscarlo, en efecto, entre los
componentes de la expedicidon. Si —esto en respuesta a un murmullo de
protesta proferido por el doctor Leidner—, es la Unica solucién légica. Para
satisfacer un resentimiento privado, uno de ellos la maté. Podemos decir
que tal persona estaba enterada de lo de las cartas o, en todo caso, sabia
que la senora Leidner temia o pretendia temer a alguien. Este hecho, en
opinién del asesino, hacia que la ejecuciéon del crimen le resultara bastante
segura. Estaba convencido de que se atribuiria a un misterioso intruso; el
autor de las cartas.

»Como variante a esta solucién, podemos considerar que el propio asesino
escribiera las cartas, conociendo el pasado de la sefora Leidner. Pero en
tal caso, no queda clara la razén de por qué tuvo que imitar la escritura de
ella cuando, por lo que sabemos, pudo ser mas provechoso para él que las
cartas parecieran escritas por un extrano.

»La tercera solucién es, para mi, la mas interesante. Sugiero en ella que las
cartas son auténticas. Que estan escritas por el primer marido de la sefora
Leidner, o por el hermano menor de aquél; y que bien uno u otro forman
parte de esta expedicion.
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Los SOSPECHOSOS

El doctor Leidner se levanté de un salto.
—ilmposible! jCompletamente imposible! jEsa idea es absurda!
El sefior Poirot lo mird, imperturbable, y no dijo nada.

—¢Quiere sugerir que el primer marido de mi mujer es uno de los de la ex-
pedicion, y que ella no le reconocié?

—Exactamente. Reflexione un poco sobre los hechos. Hace mas de quince
anos, su esposa vividé con ese hombre durante unos pocos meses. Lo re-
conoceria si le encontrara de nuevo después de tanto tiempo? Creo que
no. Su cara y su aspecto pudieron cambiar. Su voz, tal vez no tanto; pero
ése es un detalle que puede esclarecerse. Y recuerde que ella no esperaba
que estuviera entre los que convivian en su misma casa. Se lo imaginaba
como un extrano. No; no creo que lo reconociera. Y existe una segunda
posibilidad. El hermano menor; el nifio de entonces, tan encarifiado con
Frederick. Si, debemos contar con él. Recuerde que, en su opiniéon, su
hermano no era traidor, sino un patriota, un martir de su pais, Alemania.
Para él, la traidora es la sefiora Leidner; un monstruo de maldad que fue
capaz de enviar a la muerte a su propio marido. Un nifio puede sentir
gran devocion por quien él considera como un héroe, y una mente joven
se obsesiona facilmente con una idea, hasta el extremo de persistir en ella
muchos afos después.

—Eso es verdad —comentd el doctor Reilly—. No es cierta, aunque
si generalmente aceptada, la opinion de que los nifios olvidan muy
pronto. Hay muchas personas que al llegar a la vejez retienen todavia
imbuida en la mente una idea que se les quedé alli grabada cuando
eran ninos.

—Bien —sigui6 Poirot—. Tenemos dos posibilidades. Frederick Bosner, un
hombre que ahora rondara los cincuenta afos; y William Bosner, cuya edad
debe andar cerca de los treinta. Examinemos a los componentes de la ex-
pedicién desde estos dos aspectos.

—Eso es fantastico —murmuré el doctor Leidner—. jMi propia gente! jLa
de mi propia expedicion!
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—Habria que considerarlos entonces por encima de toda sospecha, ;eh?
—replicé secamente—. Un punto de vista muy sutil. Commencons. ;Quié-
nes son los que categdéricamente no pueden ser Frederick ni William?

—Las mujeres.

—Naturalmente. La seforita Johnson y la sefiora Mercado quedan elimina-
das. ;Quién mas?

—Carey. Trabajamos juntos desde hace muchos anos, antes de que yo co-
nociera a Louise...

—Y, ademas, su edad no coincide. Yo diria que tiene unos treinta y ocho
anos; demasiado joven para ser Frederick y muy viejo para tratarse de
William. En cuanto a los demas, tanto el Padre Lavigny como el sefior Mer-
cado pueden ser Frederick Bosner.

—Pero, mi apreciado senor —exclamé el sefior Leidner con un tono en el que
se mezclaba la irritacion con la chanza—, el padre Lavigny es conocido en to-
do el mundo como uno de los mejores eruditos en inscripciones, y Mercado
ha trabajado durante muchos afios en un popular museo de Nueva York. jEs
imposible que ninguno de los dos sea el hombre que usted cree!

Poirot agité una mano, airado.

—Imposible... imposible... iNo conozco esa palabra! Lo imposible es, pre-
cisamente, lo que investigo mas a fondo. Pero lo dejaremos estar por el
momento. ;Quién mas hay?

Carl Reiter, un joven de nombre aleman. Y David Emmott...
—Recuerde que me acompané durante dos temporadas.

—Ese joven posee el don de la paciencia. Si comete algun crimen, puede
estar seguro de que no sera de prisa y corriendo. Lo tendra todo muy bien
preparado.

El doctor Leidner hizo un gesto de desesperacion.
—Y, finalmente, William Coleman —continué Poirot.
—Es inglés.

—¢Pourquoi pas? ;{No le dijo la sefiora Leidner que el muchacho desapare-
Cié y no se le pudo encontrar en América? No es absurdo pensar que crecie-
ra y se educara en Inglaterra.

—Tiene usted respuestas para todo —dijo el arquedlogo.

Mi mente estaba entonces trabajando a toda presién. Desde un principio
habia considerado que las maneras del sefor Coleman, mas que las de un
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joven de carne y hueso, parecian copiadas de las de un personaje de cual-
quier libro de P. G. Wodehouse.

iHabria estado fingiendo durante todo el tiempo?
Poirot tomé notas en su libreta.

—Procedamos con orden y método —dijo—. Por cuenta de Frederick te-
nemos dos nombres: el padre Lavigny y el sefior Mercado. Y por William,
los de Coleman, Emmott y Reiter. Pasemos ahora al aspecto opuesto de la
cuestion; medios y oportunidades. ;Qué componente de la expedicion tu-
vo los medios y la oportunidad de cometer el crimen? Carey estaba en las
excavaciones. Coleman habia ido a Hassanieh y usted estuvo en la azotea.
Esto nos deja al padre Lavigny, al sefior Mercado, a su esposa, a David Em-
mott, a Carl Reiter, a la sefiorita Johnson y a la enfermera Leatheran.

—ijOh! —exclamé, dando un salto en mi silla.
El sefior Poirot me miré con ojos parpadeantes.

—Si. Temo, ma soeur, que tendremos que incluirla. Le pudo ser muy facil
entrar en la habitacién de la sefiora Leidner y matarla mientras el patio
estuvo solitario. Tiene usted suficiente fuerza y vigor, y ella no hubiera sos-
pechado nada hasta recibir el golpe que la abatié.

Estaba tan trastornada que no pude proferir ni una palabra. Me di cuenta
de que el doctor Reilly me miraba con expresion divertida.

—El interesante caso de la enfermera que asesinaba a sus pacientes uno
tras otro —murmurd.

Le dirigi una mirada fulminante.
La imaginacién del doctor Leidner habia corrido por otros derroteros.

—Emmott no, monsieur Poirot —objeté—. No puede incluirlo. Estuvo con-
migo en la azotea aquellos diez minutos.

—No puedo excluirlo, a pesar de ello. Pudo haber bajado al patio, dirigirse
al dormitorio de la sefiora Leidner, matarla y luego llamar al muchacho
arabe. O pudo matarla en una de las ocasiones en que envié al chico a que
subiera algun objeto a la azotea.

El doctor Leidner sacudio la cabeza y murmuro:
—iQué pesadilla! Esto... es fantastico.
Con gran sorpresa mia, Poirot convino en ello.

—Si. Es verdad. Se trata de un crimen fantdastico. No se presentan a me-
nudo. Por lo general, el asesino es sordido... simple. Pero éste es un caso
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extraordinario. Sospecho, doctor Leidner, que su esposa fue una mujer ex-
traordinaria.

Habia dado en el clavo con tal precision que me hizo sobresaltar.
—¢Es verdad eso, enfermera? —me pregunto.
El doctor Leidner dijo con voz pausada:

—Cuéntele cdmo era Louise, enfermera. Usted no tiene prejuicios acerca
de ella.

Hablé con toda franqueza.

—Era encantadora —dije—. No habia quien pudiera dejar de admirarla y
desear hacer algo por ella. Nunca conoci a nadie que se le pareciera.

—iGracias! —atajo el doctor Leidner, sonriendo.

—Es un valioso testimonio, teniendo en cuenta que proviene de un extrafo
—dijo Poirot cortésmente—. Bueno, prosigamos. Bajo el encabezamiento
de Medios y oportunidad tenemos a siete nombres. La enfermera Leathe-
ran, la seforita Johnson, la sefiora Mercado y su marido, el senor Reiter, el
sefior Emmott y el padre Lavigny.

Volvié a carraspear. He observado que los extranjeros pueden hacer con la
garganta los mas extravagantes ruidos.

—Vamos a suponer, de momento, que nuestra tercera teoria es correcta. Es
decir, que el asesino es Frederick o los componentes de la expedicién. Com-
parando ambas listas podemos reducir el nimero de sospechosos a cuatro.
El padre Lavigny, el sefior Mercado, Carl Reiter y David Emmott.

—El padre Lavigny no tiene nada que ver con esto —insisti6 el doctor Leid-
ner, con decision—. Pertenece a los Padres Blancos de Cartago.

—Y no lleva barba postiza —afiadi yo.

—NMa soeur —dijo Poirot—, un asesino de primera clase nunca utiliza bar-
bas postizas.

—iCoémo sabe usted que el asesino es de primera categoria? —pregunté
obstinadamente.

—Porque si no lo fuera, la verdad estaria ya clara para mi... y no lo esta.
“iBah! Eso es pura presuncidon”, pensé para mi.

—De todas formas —dije, volviendo al tema de las barbas— el dejarsela
crecer le ha debido llevar mucho tiempo.

—Esa es una observacion de caracter practico —replicé Poirot.

104

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Asesinato en Mesopotamia

El doctor Leidner intervino con tono de desprecio y enfadado.

—Todo esto es ridiculo... absolutamente ridiculo. Tanto él como Mercado
son personas bien conocidas. Desde hace afios.

Poirot se volvio hacia él.

—No ha comprendido usted la cuestiéon. No ha considerado un punto impor-
tante. Si Frederick Bosner no ha muerto... ;qué ha hecho durante todos esos
anos? Pudo haber cambiado de nombre y dedicarse a otras actividades...

—¢Y hacerse Padre Blanco? —pregunté el doctor Reilly.

—Si, resulta un poco fantastico —contesté Poirot—. Pero no podemos de-
sechar la hipétesis. Ademas, existen otras posibilidades.

—¢Los jévenes? —dijo Reilly—. Si quiere saber mi opinién le diré que, en
vista de lo ocurrido, sélo uno de sus sospechosos resulta admisible.

—¢Y cual es?

—El joven Carl Reiter. En realidad, no hay nada contra él; pero profundice
un poco y tendra que admitir unas cuantas cosas. Tiene la edad apropiada;
su madre es de origen aleman; es el primer afio que viene y tuvo oportu-
nidad de cometer el crimen. Para ello le bastaba con salir disparado del
estudio fotografico, cruzar el patio, hacer el trabajito y volver corriendo,
mientras en el estudio, entretanto, podia haber dicho que estaba en la
camara oscura. No quiero asegurar que sea el hombre que busca, pero si
ha de sospechar de alguien, le digo que ése es el mas indicado. Monsieur
Poirot no parecia estar muy dispuesto a creerlo. Asintié con gravedad, pero
con aspecto dubitativo.

—Si —dijo—. Es el mas indicado, pero no creo que todo ocurriera tan sim-
plemente.

Luego anadio:

—No comentemos nada mas, por ahora. Me gustaria, a ser posible, dar un
vistazo a la habitacion donde se cometié el crimen.

—No faltaba mas —dijo el doctor Leidner, mientras se registraba los bol-
sillos infructuosamente. Después miré al doctor Reilly—. Me parece que la
llave se la llevo el capitdn Maitland —observé.

—NMaitland me la dio, antes de salir a investigar un caso ocurrido en una
aldea curda —dijo Reilly.

Saco la llave.

El doctor Leidner titubed.
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—¢Le importaria... si yo no...? Tal vez, la enfermera...

—Desde luego —dijo Poirot—. Lo comprendo. Nunca fue mi propésito cau-

sarle un dolor innecesario. ;Tendria la amabilidad de acompafiarme, ma
soeur?

—Claro que si —respondi.
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CapriTuLo XVII
LA MANCHA JUNTO AL LAVABO

El cadaver de la sefiora Leidner habia sido trasladado a Hassanieh, para ha-
cerle la autopsia, pero la habitacion quedé tal como estaba en el momento
del crimen. Habia tan pocas cosas en ella, que la policia empleé muy poco
tiempo en sus investigaciones.

Entrando, a la derecha, estaba la cama. Frente a la puerta, se abrieron las
dos ventanas enrejadas que daban al campo, y entre ellas habia una mesa
de roble con dos cajones, que servia a la sefiora Leidner de tocador. En la
pared de la izquierda se veian unas perchas de las que colgaban varios ves-
tidos protegidos con fundas de algodon.

Adosada a dicha pared habia también una cobmoda de madera de pino. A
la izquierda de la puerta, inmediatamente junto a ella, estaba el lavabo. En
mitad de la habitaciéon habia una mesa de roble, de tamano bastante gran-
de, sobre la cual se veia un tintero, una carpeta y una pequefia cartera de
mano. En esta ultima era donde la sefiora Leidner guardaba los anénimos.
Las cortinas de las ventanas, cortas y de manufactura indigena, tenian rayas
blancas y anaranjadas. El suelo era de piedra y sobre él se hallaban distri-
buidas varias alfombras de piel de cabra. Tres de ellas, de pequefio tamafio,
eran de color castafio con manchas blancas y estaban colocadas frente a las
ventanas y el lavabo. La tercera, mayor, de mejor calidad, era blanca con
manchas pardas y estaba situada entre la cama y la mesa que ocupaba el
centro de la habitacion.

No habia armarios ni grandes cortinajes; nada, en realidad, donde alguien
pudiera esconderse. El lecho era una sencilla cama de hierro con una col-
cha de algodoén estampado. El unico signo de lujo en todo el dormitorio lo
constituian tres almohadones rellenos de plumén. Nadie mas que la sefora
Leidner tenia almohadones como aquellos en toda la casa. En pocas y bre-
ves palabras, el doctor Reilly explicé dénde se habia encontrado el cuerpo
de la victima; sobre la alfombra, al lado de la cama.

Con el fin de ilustrar el relato, rogé que me adelantara.
—¢Si no le importa, enfermera? —dijo.

No soy remilgada. Me tendi en el suelo y traté de adoptar, en lo posible, el
aspecto que tenia el cadaver de la sefiora Leidner cuando lo encontramos.
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—Leidner le levanté la cabeza cuando la vio —explicé el médico—. Le he
interrogado a fondo sobre ello y estoy convencido de que no cambié la
situacion del cuerpo.

—Parece bastante claro —comenté Poirot—. Estaba tendida en la cama,
dormida o descansando. Alguien abrié la puerta; ella miré al visitante, se
levanto...

—Y él la derrib6 —terminé el médico—. El golpe la dejoé inconsciente y la
muerte sobrevino poco después. Vera usted...

Explicé en términos técnicos la caracteristica de la lesidn.
—Entonces, {no hubo mucha sangre? —pregunté Poirot.
—No. El derrame fue interno.

—Eh bien —sigui6 el detective—; todo parece claro... excepto un punto. Si
el hombre que entré era un extrano, ;por qué no gritd en sequida la sefio-
ra Leidner, pidiendo auxilio? De haber gritado, la hubieran oido. Tanto la
enfermera Leatheran, como Emmott y el muchacho.

—Eso tiene facil explicacion —replicé secamente el doctor Reilly—. El que
entrd no era un extrano.

Poirot asintio.

—Si —dijo, como hablando consigo mismo—. Tal vez quedé sorprendida al
verlo... pero no asustada. Luego, cuando la golpeé, pudo lanzar un grito
sofocado... pero demasiado tarde.

—¢El grito que oy6 la sefiorita Johnson?

—Si... es decir, si lo oy6. Pero lo dudo. Las paredes son espesas y las venta-
nas estaban cerradas.

Se acerco a la cama.

—~Cuando la dejé usted después de acomodarla, jestaba tendida en la ca-
ma? —pregunté.

Le expliqué exactamente lo que hice.
—¢Queria dormir, o tenia la intencién de leer?

—Le dejé dos libros; una novela y un libro de memorias. Leia, por lo gene-
ral, durante un rato y luego descabezaba un suenecito.

—¢Y tenia un aspecto... codmo le diria... completamente normal?

Reflexioné.
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—Si. Parecia absolutamente normal y en buen estado de animo —dije—.
Un tanto brusca, pero yo lo atribuyo a las confidencias que me hizo el dia
anterior. Eso hace que, a veces, la gente se sienta incbmoda.

Los ojos de Poirot brillaron.
—ijAh, si! Es cierto. Conozco eso muy bien.
Dio una ojeada circular a la habitacion.

—¢Y cuando entré aqui, después de cometido el crimen, estaba todo igual
gue cuando lo vio por ultima vez?

Miré también a mi alrededor.

—Si. Asi lo creo. No recuerdo que nada estuviera fuera de lugar.
—¢No habia trazas del arma con que la golpearon?

—No.

Poirot mir6 al doctor Reilly.

—¢Qué cosa utilizaron, en su opinién?

El médico se apresurd a contestar.

—Algo sélido, de buen tamafio y sin aristas ni cantos. Yo diria que la base
redonda de una estatua, o algo parecido. Pero no crea que le estoy sugi-
riendo que fuera eso precisamente. Debié de ser una cosa de esa forma. El
golpe fue asestado con gran fuerza.

—¢Por un brazo vigoroso? ;Por un hombre?
—Si... A menos que...

—A menos... ;qué?

El doctor Reilly contesté lentamente:

—Es posible que la sefora Leidner estuviera arrodillada, en cuyo caso, si el
golpe se hubiera dado desde arriba con un objeto pesado, no se necesitaba
mucha fuerza para ello.

—ijArrodillada! —musit6 Poirot—. Es una idea.

—No es mas que una idea —se apresuro6 a indicar el médico—. No hay nada
en que podamos fundarnos para asegurarlo.

—Pero es posible.

—Si. Al fin y al cabo, dadas las circunstancias, no resulta descabellado. Su
miedo pudo obligarla a arrodillarse pidiendo gracia, en lugar de gritar,
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cuando su instinto le dijo que era demasiado tarde, para ello; que nadie
acudiria a tiempo de salvarla.

—Si —dijo Poirot, pensativo—. Es una idea.

Para mi, aquélla era una idea bastante pobre. No pude imaginarme a la
sefiora Leidner arrodillada ante nadie.

Poirot dio lentamente la vuelta a la habitacién. Abrié las ventanas, probé la
resistencia de las rejas y pasé la cabeza entre los barrotes para asegurarse
de que no habia forma de poder pasar también los hombros.

—Las ventanas estaban cerradas cuando la encontré usted —dijo—. ¢Esta-
ban asi cuando la dejé usted a la una menos cuarto?

—Si. Siempre se cierran por las tardes. No tienen cortinas de gasa, como las
del comedor y las de la sala de estar. Se cierran para que no entren mos-
cas.

—De cualquier forma nadie pudo entrar por ellas —murmuré Poirot—. Y
las paredes son sélidas; de adobes. Tampoco hay escotillones que den a la
azotea, ni claraboyas. S6lo hay un medio de entrar en esta habitacién... y
es la puerta. Y a ella sélo se puede llegar por el patio. Y fuera del portalén
habia cinco personas y todas cuentan la misma historia. No creo que ningu-
na de ellas mienta. No, no mienten. No las han sobornado para que callen.
El asesino estaba aqui...

No dije nada. ;jAcaso no habia pensado yo lo mismo cuando estabamos
todos sentados alrededor de la mesa?

Poirot siguid su vuelta a la habitaciéon. Cogié una fotografia que habia so-
bre la cobmoda. Era de un hombre viejo que llevaba perilla de chivo. El de-
tective me miré inquisitivamente.

—Es una fotografia del padre de la sefiora Leidner —aclaré—. Ella me lo
dijo.

Volvié a dejar la fotografia y dio una ojeada a los objetos que habia sobre
el tocador. Todos eran de concha, sencillos, pero de buena calidad. Luego

inspecciond unos libros que habia en un estante, mientras leia en voz alta
sus titulos:

—¢Quiénes eran los griegos?, Introduccion a la relatividad, La vida de lady
Hester Stanhope, La procesion de los cantarillos, La vuelta de Matusalén,
Linda Condon. Si, algo nos dicen. La sefiora Leidner era inteligente.

—iOh! Era una mujer muy lista —dije ansiosamente—. Instruida y enterada
de muchas cosas. No tenia nada de vulgar.
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Sonrié al mirarme.
—Ya me habia dado cuenta de ello —repuso.

Pasé adelante. Se detuvo unos instantes ante el lavabo, sobre el que se
veian una gran cantidad de botellas y tarros. Luego, de pronto, se arrodillé
y examino la alfombra.

El doctor Reilly y yo nos acercamos rapidamente a él. Estaba examinando
una manchita, que casi no se distinguia sobre el color castafno de la alfom-
bra. En realidad, solo se veia en un punto donde sobresalia sobre una de las
manchas blancas.

—¢Qué me dice usted, doctor? —pregunté—. ;Es sangre?
El doctor Reilly se arrodillé junto a Poirot.

—Puede ser —opin6—. Me aseguraré, si quiere.

—Si es usted tan amable.

El sefior Poirot examino el jarro de agua y la palangana. El primero estaba
al lado del lavabo. La palangana estaba vacia, pero alli junto a ella habia
una lata de petréleo llena de agua sucia.

El detective se volvid hacia mi.

—¢Recuerda usted, enfermera, si este jarro estaba aqui o sobre la palanga-
na cuando, a la una menos cuarto, dejo6 a la sefiora Leidner?

—No estoy sequra —repliqué al cabo de unos momentos—. Me parece que
estaba sobre la palangana.

—jAh!

—Pero, vera usted —me apresuré a anadir—. Opino asi porque de costum-
bre solia estar de dicha forma. Los criados lo dejan aqui desde el almuerzo.
Creo que de no haber estado de tal modo me hubiera llamado la atencién.
Asintidé, como si estuviera justipreciando mi razona miento.

—Si, lo comprendo. Es el aprendizaje que tuvo usted en el hospital. De ha-
ber estado algo fuera de lugar lo hubiera usted arreglado como siguiendo
una rutina... Y después del asesinato, ;estaba todo como ahora?

—No me di cuenta entonces —afirmé—. Me fijé solamente en si habia al-
gun sitio donde alguien pudiera estar escondido. Y miré también por si el
asesino habia dejado algo que constituyera una pista.

—Es sangre —dijo entonces el doctor Reilly, levantandose—. ;{Tiene alguna
importancia? Poirot fruncié el cefio, perplejo. Extendié las manos con un
gesto petulante.
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—No se lo puedo decir. ;Cémo podria hacerlo? Tal vez no tenga ningun
significado. Puedo suponer que el asesino la tocd, que se manché las manos
de sangre, aunque fuera poca, y que vino al lavabo y se lavé. Tal vez ocurrié
asi. Pero no puedo asegurarlo sin reflexiéon y asegurar que eso fue lo que
pasé. Esta mancha puede carecer de toda importancia.

—No se derramé mucha sangre —comenté dubitativamente el médico—.
No llegé a salpicar. Brotdé un poco de la herida. Aunque desde luego, si lle-
go a tocarla...

Me estremeci. En mi imaginacién vi un cuadro repugnante. Era alguien, tal
vez algun muchacho regordete que hacia las fotografias, derribando a la
mujer y luego inclinandose sobre ella para tocar la herida con sus dedos.
Y en su cara una horrorosa expresién de maldad, o quiza... de ferocidad y
locura...

El doctor Reilly se dio cuenta de mi estremecimiento.
—¢Qué le pasa, enfermera? —pregunté.

—Nada... que se me ha puesto la piel de gallina —repliqué.
El sefior Poirot dio la vuelta y me miro.

—Ya sé lo que necesita usted —observé—. Dentro de un rato, cuando ha-
yamos terminado aqui y regrese con el doctor a Hassanieh, vendra usted
con nosotros. Le dard una taza de té a la enfermera Leatheran, ;verdad,
doctor?

—Encantado.
—iOh, no, doctor! —protesté—. No quiero ni pensarlo.

Monsieur Poirot me dio un amistoso golpecito en la espalda. Fue un golpe-
cito completamente inglés, desprovisto de la intenciéon que pudiera tener
al ser dado por un extranjero.

—Usted, ma soeur, hara lo que le diga —anuncié—. Ademas, me sera de
utilidad. Hay muchas cosas mas que necesito discutir, y no puedo hacerlo
aqui, donde uno debe guardar cierto respeto. El buen doctor Leidner vene-
ra la memoria de su esposa y esta completamente seguro de que todos los
demas sienten lo mismo hacia ella. Pero eso, en mi opinién, no se compren-
de en la naturaleza humana. Necesitamos hablar de la sefiora Leidner...
icomo dicen ustedes?; jah, si...!, sin llevar los guantes puestos.

Quede, pues, convenido asi. Cuando hayamos terminado aqui, vendra con
nosotros a Hassanieh.

—Supongo —dije— que de todas formas tendria que irme. Es algo embarazoso.
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—No haga nada durante un par de dias —dijo el doctor Reilly—. No estaria
bien que se fuera antes del funeral.

—Asi parece —repliqué—. ;Y si me asesinan, doctor?

Lo dije medio en broma. El doctor Reilly lo tomé asi, y me hubiera con-
testado en la misma forma, segun pensé. Pero monsieur Poirot, con gran
sorpresa mia, se detuvo en mitad de la habitacion y se llevé las manos a la
cabeza.

—ijAh! Si ocurriera eso... —murmur6—. Existe el peligro... si, un gran peli-
gro... ;Y qué puedo hacer yo? ;Cémo podré prevenirlo?

—Por favor, monsieur Poirot —exclamé—. Sélo estaba bromeando. Me
gustaria saber quién puede desear mi muerte.

—Su muerte... o la de otro —afadié.

No me gusté la forma cémo expresé aquello. Fue estremecedor.
—Pero, ipor qué? —insisti.

Me miré fijamente entonces.

—Bromeo, mademoiselle, y me rio —dijo—. Pero hay algunas cosas que no
son para tomar a broma. Hay cosas que he aprendido en mi profesién. Y
una de ellas, la mas terrible, es que... asesinar es una costumbre...
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CarituLo XVIII
UNA TAZA DE TE EN CASA DEL DOCTOR REILLY

Antes de marcharse, Poirot dio una vuelta alrededor de la casa y sus de-
pendencias. Hizo también unas cuantas preguntas a los criados; es decir,
el doctor Reilly tradujo las preguntas y las respuestas del inglés al arabe y
viceversa.

Las preguntas se referian principalmente al aspecto del desconocido que la
sefiora Leidner y yo habiamos visto tratando de mirar por la ventana, y con
quien habia hablado el padre Lavigny al dia siguiente.

—¢Cree usted, en realidad, que ese individuo tiene algo que ver con este
asunto? —pregunto el doctor Reilly cuando ibamos dando tumbos en su
coche, hasta Hassanieh.

—NMe gusta reunir toda la informacion posible —fue la respuesta de
Poirot.

Y en efecto, aquello describia muy bien su método. Me di cuenta mas tarde
de que no habia nada, por pequeno que fuera, que no le interesara. Los
hombres, por lo general, no son tan dados al chismorreo.

He de confesar que vino muy bien la taza de té, que tomé cuando llegamos
a casa del doctor Reilly. Me fijé en la suya.

Mientras revolvia el té con la cucharilla, dijo:

—Ahora podremos hablar, jverdad? Podremos determinar quién es el que
probablemente cometié el crimen.

—¢Lavigny, Mercado, Emmott o Reiter? —pregunté el médico.

—No, no... esa es la teoria niUmero tres. Quiero concentrarme ahora en la
numero dos; dejando a un lado todo lo referente a un misterioso marido o
a un cuiado que vuelve del pasado. Hablemos ahora sencillamente sobre
cudl de los componentes de la expedicién tuvo ocasiéon y medios de asesi-
nar a la sefiora Leidner y quién posiblemente lo hizo.

—Crei que no le habia dado mucha importancia a esa teoria.

—Nada de eso. Pero tengo cierta delicadeza natural —dijo Poirot, con
acento de reproche—. jPodria discutir en presencia del doctor Leidner los
motivos que pudiera tener uno de los de la expedicidon para asesinar a su
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esposa? Eso hubiera sido tener muy poca delicadeza. Tuve que mantener la
ficcion de que su esposa era adorable, y de que todos estaban prendados
de ella. Pero, como es natural, no ocurriria nada de eso. Ahora podemos
ser crueles e impersonales, y decir lo que pensemos. No hemos de tener en
cuenta para nada los sentimientos de los demas. Y para ayudarnos a ello
ha venido la enfermera Leatheran. Estoy seguro de que es una buena ob-
servadora.

—iOh! No lo estoy yo tanto —dije.

El doctor Reilly me ofrecié un plato de apetitosas tortitas calientes.
—Para que recupere fuerzas —dijo.

Las tortitas estaban muy ricas.

—Vamos a ver —empez6 Poirot con tono amistoso y de confianza—. Cuén-
teme usted, ma soeur, qué es lo que exactamente sentia cada uno de los
miembros de la expedicion hacia la sefiora Leidner.

—Solo estuve alli una semana, monsieur Poirot.

—Lo suficiente para alguien que tenga una inteligencia como la suya. Una
enfermera pronto se hace cargo de todo. Se forma sus opiniones y se atiene
a ellas. Vamos, empecemos. El padre Lavigny, por ejemplo.

—Pues... en realidad, no sé qué decir. Al parecer, él y la sefiora Leidner eran
muy aficionados a conversar. Pero hablaban casi siempre en francés y yo
no lo entiendo bien del todo, aunque lo estudié en el colegio. Creo que, la
mayor parte de las veces, hablaban de libros.

—Puede decirse, entonces, que ambos se llevaban bien...

—Pues si. Puede considerarlo asi. Mas, a pesar de ello, creo que el padre
Lavigny no la entendia del todo... y, bueno... casi estaba incomodado con
ella. Supongo que me entendera.

Le conté la conversacion que habia sostenido con él en las excavaciones el
primer dia, cuando calificé a la sefiora Leidner de “mujer peligrosa”.

—Eso es muy interesante —dijo monsieur Poirot—. ;Y ella...? ;Qué pensaba
de éI?

—Eso es también muy dificil de decir. No era sencillo saber lo que pensaba
la sefiora Leidner de los demas. Me imagino que ella tampoco comprendia
al padre Lavigny. Recuerdo que una vez le dijo a su marido que no se pare-
cia a ninguno de los religiosos que habia conocido hasta entonces.

—Traigan una cuerda de cahamo para el padre Lavigny —comenté chisto-
samente el doctor Reilly.
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—Mi querido amigo —observé Poirot—. {No tendra, quizd, ningun enfer-
mo que visitar? Por nada del mundo quisiera estorbarle en sus deberes
profesionales.

—Tengo el hospital lleno —replicé el médico.
Se levanto, solté algunas indirectas, y salié riendo de la habitacion.

—Asi esta mejor —dijo Poirot—. Ahora podremos tener una interesante
conversacion los dos solos. Pero no se olvide de beberse el té.

Me ofrecié un plato de emparedados y sugirié que tomara una se-
gunda taza de té. Tenia, realmente, unas maneras encantadoras y
atentas.

—Y ahora —continué— sigamos con nuestro cambio de impresiones. ;A
cual de todos ellos no le gustaba la sefiora Leidner?

—Bueno —repliqué—. Es sélo una opiniéon y no quiero que luego se repita
por ahi, diciendo que es mia.

—Naturalmente que no.
—Pues, en mi opinidn, la sefiora Mercado la aborrecia.
—ijAh! ;Y el sefior Mercado?

—Sentia cierta admiracién hacia ella. No creo que fuera de su esposa se
hayan fijado en él muchas mujeres; y la sefiora Leidner tenia una manera
muy simpatica de interesarse por la gente y por todo lo que contaban. Me
imagino que aquello se le subié a la cabeza al pobre hombre.

—Y la sefiora Mercado no estaba muy satisfecha por ello, ;verdad?

—No podia disimular sus celos, eso es lo cierto. Hay que tener cuidado de
no meterse entre marido y mujer. Le podria contar algunos casos verdade-
ramente sorprendentes. No tiene usted idea de las extravagancias que se
les meten a las mujeres en la cabeza cuando se trata de sus maridos.

—No dudo de que es verdad lo que usted dice. ;Asi que la sefiora Mercado
sentia celos? ;Y aborrecia a la sefiora Leidner?

—Vi en ocasiones como la miraba, y si las miradas pudieran matar... jvalga-
me Dios!

—NMe detuve—. De veras, monsieur Poirot, no queria decir que... No quise
dar a entender, ni por un momento...

—No, no. Ya comprendo. La frase se le escapé. Es una frase muy oportuna.
(Y la sefora Leidner estaba inquieta por la animosidad de la sefiora Mer-
cado?
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—Pues... —reflexioné—, no creo que le preocupara en lo mas minimo. Has-
ta creo que ni lo advertia siquiera. Cierta vez pensé en hacerle una insinua-
cion sobre ello, pero no me decidi. Cuanto menos se diga, mas pronto se
arregla todo. Tal vez fue lo que hice entonces.

—Es usted prudente, no hay duda. ;Puede darme algun ejemplo de cémo
exteriorizaba la sefiora Mercado sus sentimientos?

Le conté la conversacion que tuvimos en la azotea.

—De modo que le menciond el primer matrimonio de la sefora Leidner
—comento Poirot como si meditara—. ;Puede usted recordar si, al decirle
aquello, le parecié como si ella quisiera enterarse de si usted habia oido
una versién diferente?

—¢Cree, acaso, que ella sabia la verdad del caso?

—Es posible. Pudo haber escrito las cartas y arreglar lo de la mano en la
ventana y todo lo demas.

—Algo de eso me pregunté yo misma. Me parecié que eran cosas mezqui-
nas y vengativas que ella era capaz de hacer.

—Si. Un rasgo cruel, diria yo. Pero eso dificilmente demuestra un
temperamento dispuesto al asesinato brutal y a sangre fria a menos
que...

—Es extrafno lo que le dijo. “Yo sé por qué ha venido usted aqui.” ;Qué
queria decir con ello?

—No lo puedo imaginar —repliqué con franqueza.

—Creia que estaba usted alli con un fin determinado, aparte del que to-
dos conocian. ;Qué objeto? ;Y por qué demostré tanto interés por ello? Es
extrana también la forma cémo la miré mientras tomaban el té el dia que
usted llegé.

—No es una sefora, monsieur Poirot —observé remilgadamente.
—Eso, ma soeur, es una excusa, pero no una explicacion.

De momento no llegué a comprender a qué se referia. Pero él siguié rapi-
damente.

—¢Y los demas componentes de la expedicién?
Medité durante unos instantes.

—No creo que a la sefiorita Johnson le gustara tampoco la sefiora Leidner.
Pero no trataba de ocultarlo y era franca acerca de ello. Admitié que sentia
prejuicios.
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Apreciaba al doctor Leidner, con quien habia trabajado muchos anos. Y,
desde luego, el matrimonio cambia las cosas; no hay que negarlo.

—Si —dijo Poirot—; y desde el punto de vista de la sefiorita Johnson, fue
un matrimonio improcedente. El doctor Leidner hubiera hecho mejor ca-
sandose con ella.

—Eso es —convine—. Pero asi son los hombres. Ni el uno por ciento de ellos
se para a considerar qué es lo que le conviene. Aunque en este caso no pue-
de culpar del todo al doctor Leidner. La pobre seforita Johnson no tiene
grandes atractivos. Y la sefiora Leidner era hermosa de verdad... no muy
joven, desde luego. jOh!, me hubiese gustado que la hubiera conocido.
Habia en ella un no sé qué... Recuerdo que el seior Coleman la describié
como una... no recuerdo su nombre... que saliera para encantar a la gentey
llevarsela con ella a los pantanos. No fue una forma muy feliz de describirla,
pero... bueno, tal vez se reira usted de mi, pero habia algo en ella que no
era... de este mundo.

—Podia hechizar a la gente... Si, ya lo entiendo —dijo Poirot.

—No creo que ella y el sefior Carey se llevaran muy bien —prosegui—. Me
parece que también él sentia celos, como la sefiorita Johnson. Trataba con
mucho cumplido a la sefiora Leidner, e igual hacia ésta. Ya sabe... en la
mesa le pasaba muy cortésmente las cosas, y lo trataba de “sefior Carey”
con mucha formalidad. Era un viejo amigo de su marido y, desde luego, hay
algunas mujeres que no soportan a las antiguas amistades de sus esposos.
No les gusta pensar que alguien los conocié antes que ellas. Creo que me
he embrollado al describirlo, pero me figuro que es asi...

—Lo comprendo perfectamente. ;Y los tres jovenes? Coleman, segin me
ha dicho usted, sentia inclinacion a poetizar acerca de ella.

No pude aguantar la risa.

—Fue algo divertido, monsieur Poirot —repuso—. Por que es un joven tan
poco dado a idealismos...

—Y los otros dos?

—No sé, en realidad, qué pensar acerca del sefior Emmott. Es muy sosega-
do y no habla mas de lo necesario. La senora Leidner fue siempre muy ama-
ble con él. Queria demostrarle su amistad llamandole David y fastidiandole
acerca de la seforita Reilly y cosas parecidas.

—¢De veras? ;Y le gustaba a él esto?

—No estoy segura —dije con incertidumbre—. Se limitaba a mirarla de una
forma bastante curiosa. No podia decirse qué era lo que estaba pensando él.
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—¢Y el seior Reiter?

—En algunas ocasiones no lo trataba con mucha amabilidad —repliqué—.
Creo que el joven le atacaba los nervios. Ella solia dirigirle algunos sarcas-
mos.

—¢Le importaba a é1?

—El pobre se ponia colorado. No creo que ella pretendiera ensafarse con
el chico.

Y entonces, de pronto, en vez de sentir compasién por el muchacho, se me
ocurrié que muy bien podia ser un asesino a sangre fria, que hasta enton-
ces habia representado una comedia.

—ijOh, monsieur Poirot! —exclamé—. ; Qué cree usted que sucedi6?
Sacudié la cabeza lentamente.
—Digame —pregunté—. ;No tiene miedo de volver alla esta noche?

—iOh, no! —respondi—. Recuerdo lo que dijo usted; pero ;quién puede
desear mi muerte?

—No creo que haya nadie que la desee —respondié despacio—. Por eso,
en parte, tenia y tanto interés en oir lo que tuviera que contarme. Creo...
mejor dicho, estoy seguro de que no corre usted ningun peligro.

—Si alguien me hubiera dicho en Bagdad... —me detuve.

—;Oy6 alguna habladuria acerca de los Leidner y su expedicidén antes de
llegar aqui? —pregunté.

Le di a conocer el apodo que le habian puesto a la sefora Leidner y le con-
té, por encima, todo lo que la sefiora Kelsey habia dicho de ella.

Estaba a mitad de mi relato cuando se abri6 la puerta y entré la seforita
Reilly. Venia de jugar al tenis y llevaba una raqueta en la mano. Supuse que
se la habian presentado a Poirot cuando llegé a Hassanieh. Me saludé con
sus maneras bruscas y cogié un emparedado.

—Bien, monsieur Poirot —dijo—, ;qué tal va nuestro misterio?
—No muy deprisa, mademoiselle.
—Ya veo que rescato de la catastrofe a la enfermera.

—La enfermera Leatheran me ha proporcionado valiosa informacién sobre
los que componen la expedicién. Y, de paso, me he enterado de muchas
cosas... acerca de la victima. Y ya sabe, mademoiselle, que la victima es a
menudo la clave del misterio.
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—Es usted muy listo, monsieur Poirot —dijo la sefiorita Reilly—. No hay du-
da de que, si jamas existié una mujer que mereciera que la asesinaran, esa
mujer era la sefiora Leidner.

—iSenorita Reilly! —exclamé, escandalizada.
Lanzé6 una breve y cruel risotada.

—ijAh! —dijo—. Creo que no se ha enterado usted de toda la verdad. Me
parece, enfermera Leatheran, que la enredé a usted, como a tantos otros.
Sepa, monsieur Poirot, que casi espero que en este caso no tenga éxito. Me
gustaria que el asesino de Louise Leidner escapara indemne. Con franque-
za, no me hubiera importado mucho despacharla yo misma.

Me repugnaba aquella chica. Monsieur Poirot, por su parte, no se inmuté lo
mas minimo. Se limité a inclinarse y a decir con tono placentero:

—Espero, entonces, que tendra usted una coartada para lo que hizo ayer
por la tarde.

Hubo un momento de silencio y la raqueta de la senorita Reilly cayé al sue-
lo. No se molesté en recogerla. {Negligente y descuidada, como todas las
de su clase!

—Naturalmente. Estuve jugando al tenis en el club —dijo con voz débil,
como si le faltara el aliento—. Vamos, monsieur Poirot, me parece que no
sabe usted todo lo que refiere a la sefiora Leidner y la clase de mujer que
era.

El detective se inclin6 con aquella graciosa reverencia.
—Entonces debe usted informarme, mademoiselle.

Ella titubeé un momento y luego empezé a hablar con una insensibilidad y
una falta de decoro que me dieron nduseas.

—Existe la costumbre de no hablar mal de los muertos. Creo que es estu-
pida. Verdad no hay mas que una. Si se mira bien, es mejor cerrar la boca y
no hablar mal de los vivos, pues es muy probable que se les injurie. Pero los
muertos estan mas alla de todo eso, aunque el dafio que hayan hecho les
sobreviva en muchas ocasiones. Esto no es una cita de Shakespeare, pero
se le parece bastante. ;Le ha contado la enfermera el extraio ambiente
que se respiraba en Tell Yarimjah? ;Le ha contado lo excitados que estaban
todos? ;Y cémo solian mirarse unos a otros como si fueran enemigos? Esa
fue la obra de Louise Leidner. Los conocia hace tres afios, y eran entonces
la pandilla mas feliz y alegre que darse pueda. Y aun el afio pasado se lle-
vaban todos muy bien. Pero este ano se cernia sobre ellos una sombra... era
la obra de ella. Era una de esas mujeres que no dejan ser feliz a nadie. Hay
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mujeres asi, y ella era de esa clase. Le gustaba romper las cosas. Sélo por
diversion, o por experimentar un sentimiento de poder... o tal vez porque
era asi y no podia ser de otro modo. Era, ademas, una de esas mujeres que
tiene que acaparar a todos los hombres que caigan a su alcance.

—Senorita Reilly —exclamé—, no creo que eso sea verdad. Sé que no lo es.
Ella prosiguio, sin prestarme atencion.

—No le bastaba que la adorara su marido. Puso en ridiculo a ese idiota pa-
tilargo de Mercado. Luego atrap¢ a Bill. Aunque Bill es un sujeto razonable,
lo estaba aturdiendo. A Carl Reiter le gustaba atormentarlo. Era facil. Es un
chico muy sensible. Y a David también le dio lo suyo.

»David le gustaba mas porque le presenté batalla. EIl muchacho experi-
mentoé también la atraccién de sus encantos; pero no hizo caso de ellos. Yo
creo que fue a causa de que tiene bastante sentido comun para saber que
a ella, en realidad, él no le importaba un comino. Y por eso la aborrezco.
No queria lios amorosos. Eran s6lo experimentos hechos a sangre fria; y el
gusto de excitar a los demas para que pelearan unos con otros. Ella espe-
culaba con esto también. Era una mujer de las que jamas se han peleado
con nadie, pero que provocan rifias por donde pasan. Hacen que ocurran.
Era una especie de Yago* femenino. Le gustaba el drama, pero no queria
verse envuelta en él. Preferia quedarse fuera para mover los hilos, mirar y
divertirse. jOh! ;Comprende lo que quiero decir?

—Lo comprendo quizd mejor de lo que usted se imagina, mademoiselle
—dijo Poirot.

No pude calificar el tono de su voz. No parecia indignado. Sonaba a... bue-
no, no puedo explicarlo.

Sheila Reilly parecié entenderlo, pues se sonrojé.

—Puede usted pensar lo que quiera —replico—, pero tengo razén acerca
de ella. Era una mujer lista. Estaba aburrida e hizo experimentos con la
gente... al igual que hacen otros con materias quimicas. Se divertia jugando
con los sentimientos de la pobre sefiorita Johnson, viendo cémo ella tas-
caba el freno y trataba de dominarse. Le gustaba aguijonear a la pequena
Mercado, hasta ponerla al rojo vivo. Le agradaba azotarle en la carne viva,
cosa que podia hacer cuando queria; gozaba enterandose de cosas acerca
de la gente y suspendiéndolas luego sobre sus cabezas. No me refiero a un
vulgar chantaje. Quiero decir que Louise les hacia saber que estaba ente-

+N. del T.: Célebre personaje de la tragedia de Shakespeare, Otelo.

121

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Agatha Christie

rada de todo y luego les dejaba en la incertidumbre de lo que ella haria
con lo averiguado. jDios mio! Esa mujer era una artista. No existia ninguna
imperfeccién en sus métodos.

—¢Y su marido? —pregunté Poirot.

—Ella nunca quiso lastimarle —respondié lentamente la seforita Reilly—.
Jamas vi que lo tratara con despego. Supongo que lo queria. El pobre no sa-
le jamas de su propio mundo de excavaciones y teorias. La adoraba y creia
gue era perfecta. Eso podia haber molestado a cualquier mujer, pero a ella
no. En cierto sentido, él vivia en el limbo... Pero a pesar de ello, no era tal
limbo, pues su mujer era para él tal como la imaginaba. Aunque es dificil
compaginar esto con...

Se detuvo.

—Prosiga, mademoiselle —dijo Poirot.

Ella se volvio subitamente hacia mi.

—¢Qué ha dicho de Richard Carey?

—¢De Richard Carey? —repeti asombrada.

—Sobre ella y de Carey.

—Pues he mencionado que no se llevaban muy bien... por las trazas.

—iNo se llevaban bien! jTonta! Estaba loco por ella. Esto le estaba tras-
tornando porque apreciaba mucho a Leidner. Ha sido amigo suyo durante
bastantes afios. Aquello era suficiente para ella, desde luego. Basté para
gue se interpusiera entre los dos. Pero, de todas formas, me habia imagi-
nado que...

—¢Eh bien?
La muchacha fruncié el cefio, absorta en sus pensamientos.

—NMe parecié que, por una vez, habia llegado demasiado lejos; que no sélo
habia mordido, sino que la habian mordido. Carey es atractivo; muy atractivo...
Ella era una diablesa frigida... pero creo que debié perder su frigidez con él.

—¢Eso que acaba de decir es una calumnia! —exclamé—. jSi casi no se ha-
blaban!

—iOh! ;De veras? —se volvié hacia mi—. Veo que sabe mucho acerca de
ello. Se trataban de “sefior” y “sefiora” dentro de casa, pero solian entre-
vistarse en el campo. Ella bajaba al rio, por la senda, y él abandonaba las
excavaciones durante una hora. Se encontraban en la plantacién de arboles
frutales.

122

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Asesinato en Mesopotamia

»Le vi en una ocasion cuando la dejaba, caminando hacia el monticulo,
mientras ella se quedaba mirando cémo se alejaba. Supongo que mi con-
ducta no fue muy discreta. Llevaba conmigo unos prismaticos y con ellos
contemplé a mi gusto la cara de Louise. Si he de decirle la verdad, creo que
a ella le gustaba un rato largo el tal Richard Carey...

Callé y miré a Poirot.

—Perdone que me entrometa en su caso —dijo haciendo un repentino ges-
to—, pero crei que le gustaria conseguir una buena descripcion colorista de
lo que pasaba aqui.

Y sin mas salié de la habitacién.
—iMonsieur Poirot! —exclamé—. No creo ni una palabra de lo que ha dicho.
Me miré y sonrié. Luego, con un acento extrano, segun me parecio, dijo:

—No puede usted negar, enfermera, que la seforita Reilly arrojé cierta...
luz sobre el caso.
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UNA NUEVA SOSPECHA

No pudimos continuar, porque en aquel momento entré el doctor Reilly
diciendo jocosamente que acababa de matar al paciente mas fastidioso que
tenia.

Monsieur Poirot se enzarzé con él en una discusién mas o menos cientifica
acerca de la psicologia y estado mental de una persona que se dedicaba a
escribir anénimos. El médico citd varios casos que conocié en el curso de su
profesién, y monsieur Poirot conté algunas historias en las que intervino.

—No es tan sencillo —dijo por fin—. Existe el deseo de poder y, a menudo,
un fuerte complejo de inferioridad.

El doctor Reilly asintio.

—Por eso ocurre frecuentemente que el autor de los anénimos resulta ser
la persona menos sospechosa de todas. Algun alma inofensiva, incapaz de
matar una mosca, aparentemente; toda dulzura y mansedumbre cristiana
por fuera... pero hirviendo con todas las furias del infierno en su interior.

Poirot observé pensativamente.

—¢Diria usted que la sefiora Leidner tenia cierta tendencia a demostrar
complejo de inferioridad?

El doctor Reilly limpié su pipa mientras reia por lo bajo.

—Era la ultima persona a la que describiria de ese modo. No habia en ella
nada reprimido. Vida y nada mas que vida; era lo que deseaba... y lo con-
siguio.

—¢Considera usted posible, psicolégicamente hablando, que ella escribiera
esas cartas?

—Si. Lo creo. Pero si lo hizo, la razén se basé en su instinto de dramatizar
su propia vida. La sefiora Leidner en su vida privada, tenia algo de estrella
cinematografica. Debia ocupar siempre el centro... a la luz de las candile-
jas. Se casé con Leidner debido a la atraccién de lo opuesto, pues él es el
hombre mas retraido y modesto que conozco. La adoraba; pero a ella no le
gustaba una adoracion casera como aquélla. Queria ser también la heroina
perseguida.
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—En resumen —dijo Poirot sonriendo—, no se adhiere a la teoria de Leidner
relativa a que ella escribid las cartas y luego se olvidé de haberlo hecho.

—No, desde luego. No quise rebatir la idea ante él. A un hombre que acaba
de perder una esposa muy querida, no se le puede decir que ella era una
desvergonzada exhibicionista que casi lo habia vuelto loco de ansiedad,
por el solo placer de satisfacer su ansia de dramatismo. No resulta delicado
contarle a un hombre la verdad exacta y completa sobre su mujer. Y es di-
vertido, aunque todo lo contrario ocurre cuando se le cuenta a una mujer
toda la verdad sobre su marido. Las mujeres pueden aceptar el hecho de
gue un hombre es un perdido, un estafador, un morfinémano, un empe-
dernido embustero y un acabado sinverglienza, sin mover ni una pestanay
sin alterar en lo mas minimo su afecto por el interesado. Las mujeres tienen
un sentido admirable de la realidad.

—Con franqueza, doctor Reilly, ;cudl es su opinién exacta sobre la sefora
Leidner?

El médico se retrepd en su silla y dio unas cuantas chupadas a la pipa.

—Francamente... es dificil decirlo. No la conocia bien. Tenia sus encantos...
gran cantidad de ellos. Inteligencia, simpatia... ; Qué mas? No poseia ningun
vicio desagradable. No era aficionada al coqueteo, ni perezosa, ni siquiera
vanidosa. Siempre pensé, aunque no tengo pruebas de ello, que era una
mentirosa consumada. Lo que no sé, y me gustaria saber, es si se mentia a
ella misma o a los demas. Tengo un criterio bastante amplio respecto a las
mentirosas. Una mujer que no miente es una mujer sin imaginacion y sin
simpatia. No creo que le gustara perseguir a los hombres; sélo le gustaba
abatirlos con “su arco y sus flechas”. Si habla con mi hija sobre el particu-
lar...

—Ya he tenido ese gusto —replicé Poirot sonriendo ligeramente.

—iHum...! —refunfuné el doctor Reilly—. No debié gastar mucho tiempo
en ello. Me imagino que la pondria como chupa de démine. Los jévenes
de la nueva generacién no guardan respeto alguno a los muertos. Es una
lastima que sean tan pedantes. Condenan la “vieja moral” y luego se con-
feccionan un cédigo propio mucho mas duro y disoluto. Si la sefora Leidner
hubiera tenido media docena de asuntos amorosos, a mi hija le hubiera
parecido muy bien tal cosa, diciendo que “estaba viviendo su vida”, o que
“obedecia los impulsos de su sangre”. De lo que no se ha dado cuenta es
de que la sefora Leidner se ajustaba a un tipo determinado... a su propio
tipo. El gato obedece al instinto cuando juega con el ratén. Esta hecho de
esa forma. Los hombres no son chiquillos para que los protejan. Conocen
a mujeres con instinto de gato; otras que los adoran como perros fieles y
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a otras reganonas como gallinas... y otras todavia... La vida es lucha, no
es una fiesta campestre. Me gustaria que Sheila fuera lo suficientemente
sincera como para apearse de su alto pedestal y admitir que aborrecia a
la sefiora Leidner por viejas y personales razones. Sheila es la Unica chica
joven que hay por estos contornos y, como es natural, cree que nadie mas
que ella puede hacer lo que le dé la gana con los jovenes que caen por aqui.
Como era de esperar, se ha incomodado cuando una mujer, de muchos mas
anos que ella y que ya tiene dos maridos en su haber, llega y la derrota en
su propia especialidad. Sheila no estd mal, fisicamente; tiene buena salud
y posee una buena presencia y atractivo. Pero la sefiora Leidner se salia de
lo corriente en ese aspecto. Tenia una especie de hechizo fatal, que, por lo
general, sirve para complicar las cosas... era algo asi como la “altiva e ingra-
ta sefiora”.

Subitamente di un gran salto en mi asiento. jQué coincidencia!

—¢No serd indiscrecion preguntarle si su hija tiene cierta tendresse por al-
guno de los jovenes de la expediciéon?

—No lo creo. Emmott y Coleman le hacen la corte. No creo que a ella le
importe uno mas que el otro. Tenemos también a un par de chicos que per-
tenecen a las Fuerzas Aéreas. Supongo que, por ahora, tiene la red llena de
pescado. Pero estoy seguro de que lo que le molesta es que la edad derrote
a la juventud. No sabe tanto como yo sobre el mundo. Cuando se llega a mi
edad se da cuenta uno realmente de lo que vale la tez de una muchacha
joven, unos ojos alegres y un cuerpo firme y agil. Pero una mujer que haya
pasado de los treinta afos puede escuchar con toda atencién y proferir una
palabra, de vez en cuando, con la que demuestra su admiraciéon hacia el que
habla... eso, pocos jovenes lo resisten. Sheila es bonita... pero Louise Leidner
era hermosa. Tenia unos ojos que daba gloria verlos y una sorprendente be-
lleza dorada. Si; era una mujer bellisima. Eso pensé yo misma. La hermosura
es una cosa maravillosa. Habia sido hermosa. Pero no tenia ese aspecto que
incita a los celos; sélo hacia que una se recreara mirandola de continuo. El pri-
mer dia que la conoci pensé que estaria dispuesta a hacer cualquier cosa por
la sefiora Leidner. Mas de todas formas, aquella noche, cuando regresaba a
Tell Yarimjah, después de haber cenado en casa del doctor Reilly, recordé una
o dos cosas que me hicieron sentir incomoda. Cuando Sheila Reilly lanzé su
perorata, no habia creido yo ni una de las palabras que dijo. Las tomé como
producto de su rencor y malicia. Pero, de pronto, me acordé de la forma en
que la sefiora Leidner habia insistido en marcharse sola a dar un paseo, y de
gué modo no quiso que la acompanara. No pude menos que preguntarme
si no habria ido al encuentro del sefior Carey. Y, ademas, era un poco rara la
manera cortés como se trataban ellos, ya que Louise tuteaba casi a todos los
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demas. Recordé que él nunca le miraba cara a cara. Podia ser porque no le
gustaba... o podia ser muy bien lo contrario.

Me estremeci. Estaba imaginando demasiadas cosas; todo a causa de los
improperios de una chica. Ello demostraba qué poco caritativo y qué peli-
groso era decir tales palabras.

La sefora Leidner no habia sido asi; de ninguna manera... Era evidente que
Sheila Reilly no habia sido de su agrado. La habia tratado bastante aspera-
mente aquel dia, durante la comida, cuando se dirigié al sehor Emmott. Fue
una extrana mirada la que él le dirigi6. La clase de mirada que no da a en-
tender, ni por asomo, lo que se esta pensando. No habia manera de asegurar
qué era lo que pensé el sefior Emmott. Era retraido, aunque muy agradable
de trato. Una persona digna de confianza en todos los conceptos. El sefior
Coleman, en cambio, si que era un joven atolondrado como pocos.

Estaba pensando en ello cuando llegamos a la casa. Eran las nueve en pun-
to y el portalén estaba cerrado. Ybrahim llegé corriendo con la llave para
abrirme la puerta.

Nos acostabamos temprano en Tell Yarimjah. No se veian luces en la sala
de estar. S6lo estaba iluminada la sala de dibujo y el despacho del doctor
Leidner; las demds ventanas estaban oscuras. Parecia como si la mayoria se
hubiera ido a la cama mas temprano que de costumbre. Cuando pasé junto
a la sala de dibujo, al dirigirme hacia mi habitacién, miré por la ventana. El
sefior Carey, en mangas de camisa, estaba trabajando afanosamente sobre
un gran plano. Me dio la impresiéon de que estaba muy enfermo. Parecia
cansado y agotado. Aquello me produjo una subita congoja. No sabia lo
gue le pasaba al sefior Carey; ni podia saberlo por lo que él me dijera, pues
casi no hablaba. Ni siquiera estaba enterada de sus cosas mas corrientes,
ya que tampoco lo que hacia arrojaba mucha luz sobre el particular. Sin
embargo, no habia manera de que a una le pasara por alto aquel hombre,
y todo lo que a él concernia diriase que importaba mucho mas que lo que
se referia a los demas. No sé si lo expresaré bien, pero era un hombre con
el que habia que “contar” siempre. Volvié la cabeza y me divisé. Se quito la
pipa de la boca y me dijo:

—Bien, enfermera, ¢{ya ha vuelto de Hassanieh?

—Si, sefior Carey. Trabaja usted hasta muy tarde. Parece que todos se han
acostado ya.

—Pensé que debia seguir con esto —repuso—. Andaba un poco retrasado.
Y mafiana tengo que estar en las excavaciones. Empezamos otra vez el tra-
bajo.
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—¢Ya? —pregunté sorprendida.
Me miré de una manera extrana.

—Creo que es lo mejor. Se lo propuse a Leidner. Mafana estara casi todo
el dia en Hassanieh, arreglando cosas; pero el resto de nosotros debemos
guedarnos aqui. Y tal como esta todo, no es agradable quedarnos senta-
dos, mirandonos los unos a los otros.

Tenia toda la razén, y mas si se consideraba que estdbamos nerviosos y ex-
citados.

—Estuvo usted acertado —dije—, es conveniente distraerse haciendo al-
go.
Yo sabia que el funeral debia celebrarse de alli a dos dias.

El sefor Carey volvié a inclinarse sobre el plano. Senti que me invadia una
gran compasioén por él. Estaba segura de que el pobre no conseguiria pegar
ojo aquella noche.

—¢Quiere tomar un somnifero, senor Carey? —pregunté, después de titu-
bear un poco.

Sacudio la cabeza mientras sonreia.

—No me hace falta, enfermera. Los somniferos son una mala costumbre.
—Buenas noches, pues, sefior Carey. Si puedo hacer algo por usted...
—No lo creo. Muchas gracias, enfermera. Buenas noches.

—No sabe cuanto lo siento —exclamé, un tanto impulsivamente.

—¢Lo siente? —pregunto él sorprendido.

—Por... por todos. Ha sido tan horrible... especialmente para usted.
—¢Para mi? ;Por qué para mi?

—Pues... pues porque era un viejo amigo de los dos.

—Soy un viejo amigo de Leidner, pero no de ella.

Hablé como si en realidad la sefiora Leidner no le hubiera gustado nunca.
Deseé que la senorita Reilly hubiera oido aquello.

—Buenas noches —dije, y eché a correr hacia mi dormitorio.

Me entretuve un poco antes de quitarme la ropa. Lavé algunos pafiuelos
y un par de guantes. Luego escribi un poco en mi diario. Di una ojeada al
patio antes de disponerme a acostarme. La luz seguia encendida en la sala
de dibujo y en el ala sur del edificio.
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Supuse que el doctor Leidner estaba todavia levantado y trabajando en su
despacho. Me pregunté si seria conveniente ir a darle las buenas noches.
Estuve indecisa, pues no queria parecer entrometida. Podia estar ocupado
y tal vez deseara que no le molestaran. Mas al final me asalté una especie
de inquietud. Después de todo, no habia ningun mal en ello. Le desearia
buenas noches, y tras preguntarle si necesitaba algo me marcharia.

Pero el doctor Leidner no estaba alli. La luz continuaba encendida, pero no
habia nadie mas que la seforita Johnson, con la cabeza apoyada sobre la
mesa y llorando, desesperada.

Aquello me hizo dar un vuelco al corazén. Era una mujer tan sensata y sabia
contener de tal forma sus emociones, que daba lastima verla asi.

—¢iPero qué le ocurre? —exclamé, abrazandola y dandole golpecitos en la
espalda—. Vamos, vamos, eso no conduce a nada... No debid venir a llorar
aqui sola.

No contestd. Senti el estremecimiento de los sollozos que la sacudian.
—Vamos... conténgase. Le haré una taza de té bien caliente.

Levanto la cabeza y dijo:

—No, no. No me pasa nada, enfermera. He sido una verdadera tonta.
—¢Qué es lo que le ha disgustado? —pregunté.

No replicé inmediatamente, pero al cabo de un momento exclamé:
—jQué horroroso ha sido...!

—No piense en ello —dije—. Lo que ha pasado ya no tiene remedio. Es
inutil condenarse ahora.

La mujer se irguid y acto seguido empezé a arreglarse el pelo.

—He hecho el ridiculo —observé con su voz grunona—. Estuve poniendo
en orden el despacho. Pensé que era preferible hacer algo. Y entonces... me
acordé de todo...

—Si, si—me apresuré a replicar—. Ya lo sé. Todo lo que usted necesita
es una taza de té bien cargado y una botella de agua caliente en la
cama.

Y le proporcioné todo aquello. No le valieron de nada las protestas.
—Gracias, enfermera —dijo después que la hube acomodado.

Estaba sorbiendo una taza de té, y en la cama le habia puesto una botella
de agua caliente.
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—Es usted una mujer de buenos sentimientos —afadio—. No suelo poner-
me en ridiculo con mucha frecuencia.

—iOh! No se excite... Todos somos capaces de ello después de haber pa-
sado una cosa asi —le aseguré—. Ya se sabe; con la tension, la impresion
sufrida y la policia por todos los lados... Yo misma estoy nerviosa...

Ella replicé con voz baja y en un tono extrafo:

—Todo lo que ha dicho es cierto. Lo que ha pasado ya no tiene remedio...
Guardé silencio durante un momento y luego prosiguio:

—iNunca fue una mujer agradable!

No discuti aquel punto. Estaba convencida de que la senorita Johnson y la
sefora Leidner jamas se tuvieron simpatia. En mi fuero interno estaba con-
vencida de que la sefiorita Johnson se alegré secretamente de la muerte de
la sefiora Leidner y ahora quiza se habia avergonzado de tal pensamiento.

—Bueno; duérmase y deje de preocuparse por ello —le aconsejé.

Recogi unas cuantas cosas y arreglé un poco la habitacién. Puse las medias
en el respaldo de una silla y coloqué en un colgador la falda y la chaqueta.
Vi en el suelo una pelotita de papel que debid caerse de un bolsillo. Lo
estaba alisando, para ver si no tenia importancia y podia tirarlo, cuando la
seforita Johnson, con un tono que me hizo sobresaltar, exclamé:

—ijDéme eso!

Asi lo hice, un tanto sorprendida por el modo perentorio que empleé. Me
arrebato el papel de las manos y luego lo acercé a la llama de la vela hasta
gue lo redujo a cenizas. Me quedé mirandolo fijamente. No habia tenido
tiempo de ver lo que habia escrito en el papel, pues me lo arrebaté antes
de que pudiera hacerlo. Pero cuando el papel estaba quemandose se re-
torcié de manera que pude ver con relativa facilidad unas palabras escritas
a mano. Hasta que me meti en la cama, me estuve preguntando por qué
aquella escritura me resultaba familiar. Y entonces me di cuenta de ello. Era
la misma que vi en las cartas anénimas. ;Fue eso lo que produjo el remordi-
miento de la sefiorita Johnson? ;Era ella la quehabia escrito los anénimos?
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LA SENORITA JOHNSON, LA SENORA MERCADO Y EL SENOR REITER

No me importa confesar que la idea me sorprendié en gran manera. Nunca
asocié a la sefiorita Johnson con las cartas. La sefiora Mercado...tal vez. Pero
la sefiorita Johnson era una dama en toda la extensiéon de la palabra; una
mujer que sabia dominarse y tenia sentimientos. Mas recordando la con-
versacion que aquella misma noche habian sostenido monsieur Poirot y el
doctor Reilly, pensé que precisamente aquello podia haber sido la causa.

Si la senorita Johnson era la autora de las cartas, muchas cosas quedaban
explicadas. No quiero decir con esto que ella tuviera algo que ver con el ase-
sinato. Pero comprendia que su aversién por la sefiora Leidner podia haberla
hecho sucumbir a la tentacion de...ponerla nerviosa, por decirlo asi. Tal vez
esperoé asustarla lo suficiente para que abandonara las excavaciones.

Pero luego, al ser asesinada la sefiora Leidner, la pobre seforita Johnson
habia sentido unos terribles remordimientos. En primer lugar por su cruel
jugarreta. Y también, quiza, porque se dio cuenta de que las cartas cons-
tituian una buena defensa para el verdadero asesino. No era extrafio que
se sintiera abatida. Yo estaba segura de que, en el fondo, era una bellisima
persona. Y ello explicaba, asimismo, la causa de que se hubiera hecho eco
con tanto anhelo de aquello que, a manera de consuelo, le dije: “Lo que ha
pasado ya no tiene remedio”.

Y luego su cabalistica observacién, con la que parecié justificarse... “jNunca
fue una mujer agradable!” jAquella frase!

{Qué debia hacer yo? Tal era el caso. Di muchas vueltas en la camay, por fin,
decidi contarselo a monsieur Poirot, aprovechando la primera oportunidad
que tuviera. Vino al dia siguiente, pero no pude hablarle en privado.

Me quedé sola con él durante un minuto, pero antes de que me decidiera a
iniciar mi relato, se inclind y me murmuré al oido varias instrucciones.

—Debo hablar con la senorita Johnson y tal vez con otros, en la sala de es-
tar. ;Tiene todavia la llave de la habitacion de la sefiora Leidner?

—si —dije.

—Trés bien. Vaya alli, cierre la puerta cuando haya entrado y dé un grito. No
un alarido, solamente un grito. ; Comprende lo que quiero decir? Deseo que
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exprese alarma y sorpresa, pero no un terror desmedido. Dejo a su eleccion
la excusa que debe dar si la oyen. Que ha pisado algo, por ejemplo.

Supongo que quiso decir “ha tropezado con algo”s.

En aquel momento salié la sefiorita Johnson al patio y no hubo tiempo
para mas. Comprendi perfectamente lo que se proponia monsieur Poirot.
Tan pronto como él y la sefiorita Johnson entraron en la sala de estar, me
dirigi a la habitacién de la sefiora Leidner, abri la puerta, entré y cerré. Les
aseguro que me parecié un poco ridiculo entrar en una habitacién vacia, y,
sin motivo alguno, lanzar un grito. Ademas, no era facil saber con certeza
qué fuerza debia darle. Lancé un jOh! bastante sonoro. Lo repeti después
en tono mas alto y luego con menos intensidad. Sali al patio y me dispuse a
contar que habia “pisado” algo. Pero pronto me di cuenta de que no hacia
falta excusa alguna. Poirot y la sefiorita Johnson hablaban animadamente y
nada parecia demostrar que habian interrumpido la conversacion en algun
momento. “Bueno —pensé—, esto aclara la cuestiéon. O bien la seforita
Johnson se imaginé que habia oido un grito, o bien se traté de otra cosa
completamente diferente.” No queria entrar en la sala de estar e interrum-
pirles. Habia una tumbona en el porche y tomé asiento en ella. Sus voces
llegaban hasta mi.

—Como comprendera, la situacion es muy delicada —estaba diciendo
Poirot— No hay duda de que el doctor Leidner... adoraba a su esposa...

—De eso no hay ninguna duda —asegurd la seforita Johnson.

—NMe cont6, ademas, que todos los de la expedicidon sentian también gran
afecto hacia ella. ;Y qué van a decir los demas? Lo mismo, exactamente.
Es por cortesia y decoro. Tal vez sea verdad, pero tal vez no. Y yo estoy
convencido, mademoiselle, de que el quid de esta cuestién estriba en com-
prender por completo el caracter de la sefiora Leidner. Si llegara a saber la
opinién, la opinién sincera, de cada uno de los componentes de la expedi-
cién, podria formarme una composicion de lugar. Le he de confesar, since-
ramente, que para eso he venido hoy. Sabia que el doctor Leidner estaria
en Hassanieh. Tal circunstancia me facilitara el entrevistarme con cada uno
de ustedes y solicitar su valiosa ayuda.

—NMe parece muy bien... —empez6 a decir la seforita Johnson.

—No me ponga toda esa serie de reparos a que tan aficionados son ustedes
los ingleses —rogé Poirot—. No me diga que es poco deportivo; que no

5N. del T.: Juego de palabras intraducible. Poirot confunde “stepped” (pisado), con
“stubbed” (tropezado), pues la pronunciaciénde ambas palabras es muy parecida.
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debe hablarse mal de los muertos y que... en fin... hay un sentimiento que
se llama lealtad. La lealtad es algo que no se compagina con el crimen. Sélo
sirve para oscurecer la verdad.

—No le guardo yo mucha lealtad a la sefora Leidner —replic6 secamente
ella. Habia en su voz un tono acido y brusco—. En cuanto al doctor Leidner,
es diferente. Y ella, al fin y al cabo, era su esposa.

—Precisamente... precisamente. Comprendo que no desee hablar mal de la
esposa de su jefe. Pero ahora no se trata de prestar declaracién en un juicio
de faltas. Se trata de una muerte violenta y misteriosa. Si he de llegar a la
conclusién de que la victima fue una martir angelical, mi tarea no va a ser
mas facil por ello.

—Yo no diria que fuera angelical —opiné la seforita Johnson, y su tono
acerbo se acentué mas aun.

—Digame, francamente, su parecer sobre la sefiora Leidner... como mujer.

—iHum!... —refunfuiié ella—. He de advertirle en primer lugar, monsieur
Poirot, que siento grandes prejuicios contra ella. Tanto yo como todos los
demas, queriamos mucho al doctor Leidner. Y creo que sentimos celos cuan-
do vino su mujer. No nos senté bien el que ella le absorbiera parte de su
tiempo y su atencion. Nos molestaba la devocién que él le demostraba. Le
estoy contando la verdad, monsieur Poirot, y no me resulta muy agradable,
se lo aseguro. No me agradaba la presencia de ella aqui; aunque, como es
l6gico, no traté de demostrarlo nunca. Su presencia hacia que para noso-
tros todo fuera diferente.

—¢iNosotros? ;Dijo usted “nosotros”?

—Me referia al sefior Carey y a mi. Eramos los dos veteranos. No nos pre-
ocupaba mucho el nuevo orden de cosas. Y supongo que es natural, aun-
gue quiza fuéramos un poco mezquinos en ello, pero todo nos parecia ya
diferente.

—¢De qué forma?

—iOh! En todas... Antes soliamos pasarlo muy bien. Nos divertiamos, nos
gastabamos bromas, como acostumbra a hacer la gente que trabaja junta.
El doctor Leidner era alegre... como un muchacho.

—¢Y la llegada de la sefora Leidner lo cambioé todo?

—Yo creo que no fue culpa suya. El afio pasado no nos fue mal del todo.
Y por favor, créame, monsieur Poirot, ella no hizo nada. Siempre fue muy
amable conmigo... muy amable. Por eso a veces me siento avergonzada. No
tenia ella la culpa de que algunas cosas que hiciera o dijera me sentaran
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mal. Si he de decir la verdad, pocas personas podian ser mas agradables
que ella.

—Pero, a pesar de todo, las cosas cambiaron esta temporada, ;verdad? El
ambiente era diferente.

—Por completo. No sé a qué atribuirlo. Todo parecia ir mal; no respecto al
trabajo, sino a nosotros. Teniamos mal humor y los nervios de punta. Algo
asi como lo que se siente cuando amenaza tormenta. Nunca habia sucedido
antes de venir ella —replicé secamente la seforita Johnson—. jOh! Soy una
vieja gruiona. Soy conservadora, no me gusta que cambien las cosas. No
debe hacerme usted caso, monsieur Poirot.

—¢Coémo describiria el caracter y temperamento de la sefiora Leidner?
La senorita Johnson titubed y luego dijo lentamente:

—Su temperamento era desigual, con muchos altibajos. Un dia era amable
con la gente y al siguiente no queria hablar con nadie. Era afable y consi-
derada con los demas. Pero, asi y todo, se notaba que la habian mimado
demasiado durante su vida.

Todas las atenciones del doctor Leidner para con ella las tomaba como una co-
sa perfectamente natural. Creo que nunca se dio cuenta de la grandeza moral
del hombre con quien se casé. Ello me molestaba muchas veces. Era, ademas,
terriblemente nerviosa y susceptible. jHabia que ver la de cosas que se ima-
ginaba y en qué estado se ponia en ocasiones! Me alegré mucho cuando el
doctor Leidner trajo a la enfermera Leatheran. Era demasiado pesado para él
tener que cuidarse a la vez de su trabajo y de los temores de su esposa.

—¢Qué opina de los anénimos que recibia ella?

No pude resistir el impulso. Me incliné hacia delante en mi asiento hasta
gue pude ver de perfil la cara de la sefiorita Johnson, vuelta hacia Poirot
cuando le contestaba. Parecia tranquila y duefa de si misma.

—Creo que hubo en América alguien que la queria mal y traté de asustarla
e incomodarla.

—Pasplus serieux jah?

—Esa es mi opinién. Era una mujer muy hermosa y pudo hacerse enemigos
con facilidad. Me parece que esas cartas las escribié alguna mujer con an-
sias de venganza.

La sefiora Leidner, como era nerviosa por temperamento, las tomo en serio.

—No hay duda de que fuera asi —dijo Poirot—. Pero recuerde... que la ul-
tima de ellas no llegé por correo.
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—Tal cosa pudo tener facil arreglo, contando con el suficiente interés para
ello. Las mujeres se toman muchas molestias cuando tratan de satisfacer su
venganza, monsieur Poirot.

“iY tanto que se las toman!”, pensé.

—Tal vez tenga usted razén, mademoiselle. Ha dicho que la sefiora Leidner
era hermosa. Y a propodsito, ;conoce a la seforita Reilly, la atolondrada hija
del médico?

—¢Sheilla Reilly? Si, desde luego.
Poirot adopté un tono confidencial.

—Oi decir por ahi que habia una tendresse entre ella y uno de los de la
expedicion.

¢Esta usted enterada de algo?
A la sefiorita Johnson parecié divertirle aquello.

—El joven Coleman y David Emmott le hacen la corte. Creo que se suscito
entre ellos una pequefa cuestion sobre cual de los dos tenia que ser su acom-
pafiante en uno de los actos que se celebran en el club. Por regla general,
ambos van alli los sabados por la noche. Pero no creo que por parte de ella
exista nada. Es la Unica joven que hay por aqui y, en consecuencia, todas las
atenciones son para ella. También la rondan los de las Fuerzas Aéreas.

—¢Cree usted entonces que no hay nada?

—Pues... no lo sé —Ila sefiorita Johnson parecié6 meditar—. Es verdad que
viene a las excavaciones muy a menudo. El otro dia la sefiora Leidner le
gastdé una broma a David Emmott sobre ello. Dijo que la chica le perse-
guia. Creo que fue una broma demasiado pesada y me figuro que a él no
le gusté... Si, esa chica viene mucho por aqui. La tarde del crimen la vi que
cabalgaba hacia las excavaciones. —Hizo un gesto con la cabeza, indican-
do la ventana abierta—. Pero ni David Emmott ni Coleman estaban alli en
aquella ocasién. Solo estaba Richard Carey al frente de los trabajadores. Tal
vez le atraiga uno de los muchachos, pero es una chica tan moderna y tan
poco sentimental que no sabe una hasta qué punto se la puede tomar en
serio. No tengo idea de cual de los dos podra ser. Bill es un buen muchacho,
y no tan atontado como pretende aparentar. David Emmott es uno de esos
chicos sosegados y capaces que gustan a todo el mundo.

Luego mird perpleja a Poirot y pregunté:
—¢Tiene esto algo que ver con el crimen, monsieur?

Monsieur Poirot extendié las manos con un ademan muy francés.
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—NMe hara usted sonrojar, mademoiselle —contest6—. A sus ojos pareceré
un hombre aficionado al chismorreo. ;Pero qué quiere que le haga! Siem-
pre me interesaron los asuntos amorosos de la gente joven.

—Si —replicé la senorita Johnson dando un ligero suspiro—. jQué bonito
es ver cdmo un verdadero amor discurre placenteramente!

El detective, por toda respuesta, dio un suspiro. Me hizo el efecto de que
la senorita Johnson estaba pensando en algin amorio que tuvo en su ju-
ventud. Me pregunté si monsieur Poirot tendria mujer y si se conduciria en
su vida de casado como los extranjeros, los cuales, segun dicen, tienen lios
de faldas y cosas por el estilo. Pero su aspecto era tan comico que no pude
imaginarmelo haciendo cosas asi.

—Sheila Reilly es una chica de mucho caracter —observo la sefiora Johnson
—Es joven y brusca, pero tiene buen fondo.

—NMe fio de su palabra, mademoiselle —dijo Poirot.
Se levanto y pregunto:
—¢Habra alguien mas en la casa?

—NMarie Mercado debe andar por ahi. Todos los hombres se han ido hoy a
las excavaciones. Tenian ganas de salir de la casa y no les censuro por ello.
Si quiere usted ir...

La sefiorita Johnson sali6 al porche y me dijo, sonriendo:

—Creo que a la enfermera Leatheran no le importarad acompafarle.
—Claro que no, senorita Johnson —repliqué.

—¢Almorzara con nosotros, monsieur Poirot?

—ijEncantado, mademoiselle!

La sefiorita Johnson volvié a entrar en la sala de estar, pues tenia algunas
piezas por clasificar.

—La sefiora Mercado esta en la azotea —dije—. ;Quiere verla antes?
—Creo que sera preferible. Vamos alla.

Cuando subiamos por la escalera, musité:

—Hice lo que me ordend. ;Oyo6 usted algo?

—Nada en absoluto.

—Eso le quitara un peso de la cabeza a la sefiorita Johnson —obser-
vé—.Sentia gran preocupacién, pues pensaba que podia haber hecho
algo.
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La sefiora Mercado estaba sentada en el parapeto, con la cabeza inclinada
y tan concentrada en sus pensamientos que no oy6 nuestra llegada, hasta
que Poirot se puso a su lado, dandole los buenos dias.

La sefiora Mercado abrié de par en par sus ojos negros, sorprendida. Pa-
recia estar enferma. La cara contraida y marchita. Unos circulos oscuros le
rodeaban los ojos.

—Encore moi —dijo Poirot—. He venido hoy con un objeto especial.
Por un momento vi que las pestanas de ella temblaban.

—¢Es cierto, madame, que, segun me han dicho, se notaba aqui cierta ten-
sion... un ambiente muy violento?

—iOh! ;Quién pudo decirle tal cosa? ;El doctor Leidner?
Sobresaltada, levant6 la mirada. Y me dirigié una mirada rencorosa.
Poirot sonrio.

—Tengo mis espias particulares, madame —anuncié jocosamente.

Y prosiguié hablando, poco mas o menos, en los mismos términos que em-
pleé con la senorita Johnson, explicando cuan necesario era que pudiera
conseqguir verdadero retrato de la sefiora Leidner.

La sefiora Mercado, sin embargo, no fue tan sincera como la sefiorita John-
son. Empezé a proferir alabanzas con un tono de estudiado afecto.

—iPobrecita Louise! Es dificilisimo describirsela a quien no la hubiera co-
nocido. Era una criatura extrana, completamente diferente de los demas.
Estoy convencida de que usted también opina asi, {verdad, enfermera? Era
una martir de los nervios y muy dada a fantasear; pero una le soportaba
cosas que a otros no les hubiera aguantado. Y se portaba muy bien con
todos nosotros, jverdad, enfermera? Y era tan moderna... quiero decir que
no sabia nada de arqueologia y, sin embargo, tenia tanto interés en apren-
der que constantemente estaba haciendo preguntas a mi marido acerca del
proceso quimico para tratar los objetos metalicos, y ayudaba a la sefiora
Johnson a reparar ceramica. La queriamos mucho. jY en todo lo que le han
contado no hay nada de verdad! Eramos como una familia bien avenida.
iNo cree usted —preguntd la sefiora Mercado— que después de haber
ocurrido un hecho como éste siempre se pretende saber muchas cosas que
nunca sucedieron? Ya sabe usted... tensién, aprensiones, un sentimiento de
que algo va a pasar.

En mi fuero interno estaba segura de que ni una sola de sus palabras era
sincera. Creo que la gente se inventa todo eso.
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—Es muy cierto lo que acaba de decir, madame —asinti6 Poirot.

—Esa mujer es una de las mentirosas mas descaradas que he conocido —di-
je, cuando monsieur Poirot y yo hubimos salido de la casa y caminabamos
por la senda hacia las excavaciones—. jNo me cabe la menor duda de que
aborrecia a la sefora Leidner!

—No es de las que se puede esperar que digan la verdad —convino
Poirot.

—Hablar de ella es perder el tiempo —exclamé.

—No del todo... no del todo. Si una persona dice mentiras con los labios,
algunas veces expresa la verdad con los ojos. ;Qué es lo que teme la sefiora
Mercado? Vi retratado el miedo en sus ojos. Si... estad asustada de algo.

»Es muy interesante.
—Tengo que decirle algo, monsieur Poirot —anuncié.

Y le conté lo que pasé cuando regresé a casa, la noche anterior, y mi convic-
cion de que la sefiorita Johnson era la autora de los anénimos.

—iTambién es una mentirosa! —dije—. Fijese de qué forma tan fria y sequ-
ra le contesté esta mafiana, cuando le pregunté por esas cartas.

—Si —dijo Poirot—. Es interesante. Porque dio a entender que estaba ente-
rada de la existencia de los anénimos, y de ellos no hemos hablado nunca
ante los de la expedicion. Es posible, desde luego, que el doctor Leidner se
lo contara ayer. Son viejos amigos... Pero si él no lo hizo... seria un detalle
curioso e interesante... jverdad?

Mi respeto hacia él crecié de pronto. Demostré un gran ingenio para enga-
narla, al mencionarle aquellas cartas.

—¢Quiere usted hacerle confesar de qué manera se enteré de que existian
los andnimos? —pregunté.

Parecié sorprenderse ante mi idea.

—No, de ninguna manera. No es prudente pregonar a los cuatro vientos lo
gue uno sabe. Hasta el ultimo momento lo guardo todo aqui —se golped
la frente—. En el instante preciso... salto como una pantera y mon Dieu..!
cunde la consternacién.

No pude menos que reirme para mis adentros al imaginarme al pequeno
monsieur Poirot desempefando el papel de pantera.

Habiamos llegado a las excavaciones. La primera persona que vimos fue al
sefior Reiter, que estaba fotografiando unas paredes. Siempre crei que los
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obreros descubrian paredes donde querian. Al menos, asi me lo parecié. El
sefior Carey me explicé que, utilizando un pico, puede notarse en segui-
da la diferencia. Traté de demostrarmelo, pero no llegué a comprenderlo.
Cuando el hombre que excavaba decia Libn —adobe- yo sé6lo veia vulgar
barro seco.

El sefor Reiter acabd su tarea y entregé la camara y las placas a uno de
los trabajadores, para que las llevara a la casa. Poirot le hizo unas cuantas
preguntas sobre tiempos de exposicion y clichés, a todo lo cual contesto él
con presteza.

Preparaba ya una excusa para dejarnos cuando Poirot le solt6 el consabido
discurso. No era, en realidad, una repeticién de lo que habia dicho antes a
las dos mujeres pues los variaba un poco cada vez, segun fuera la persona
con quien hablaba. Pero no estoy dispuesta a repetirlo aqui de nuevo. Con
personas razonables como la seforita Johnson iba al grano directamente.
Con alguno de los otros tuvo que dar varios rodeos, pero al final siempre
llegaba al mismo punto.

—Si, si. Ya sé lo que pretende —respondio el sefior Reiter—. Pero, créame,
no veo de qué forma le puedo ayudar. Esta es la primera temporada que
vengo con la expedicién y no hablé mucho con la sefiora Leidner. Lo siento,
pero no podré contarle gran cosa sobre ella.

En la forma como se expresé vislumbré una nota orgullosa y estirada, si bien
en su voz no aprecié ningun acento extrafo... salvo el americano, claro esta.

—¢Puede usted decirme, por lo menos, si le gustaba o no la sefiora Leid-
ner? —dijo Poirot, sonriendo.

El sefior Reiter se sonrojé y balbuced:

—Era una persona encantadora... muy agradable. Era intelectual. Tenia una
cabeza muy despejada... si.

—iBien! A usted le gustaba. ;Y a ella le gustaba usted?
El joven se sonrojé todavia mas.

—Pues... no creo que se fijara mucho en mi. Ademas, no tuve suerte en una
o dos ocasiones. Siempre fui desafortunado cuando traté de hacer algo
por ella. Temo que le disgusté con mi poca habilidad. Pero no era mi inten-
cion... Hubiera hecho cualquier cosa...

Poirot se apiadé de sus vacilaciones.

—Perfectamente... perfectamente. Pasemos a otra cosa. ;Reinaba un am-
biente feliz entre ustedes?
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—¢Qué decia?

—¢Eran todos felices? {Reian y hablaban?

—No... no era eso exactamente. Habia un poco de... tirantez.
Se detuvo, como si luchara consigo mismo, y dijo:

—No sé desenvolverme muy bien en sociedad. Soy desmafiado y timido.
El doctor Leidner siempre fue amable conmigo. Pero... es estupido por mi
parte... no puedo sobreponerme a mi timidez. Siempre digo las cosas en el
momento menos apropiado. Derramo las jarras de agua. No tengo suerte.

Parecia, realmente, un muchacho desgarbado.

—Todos hacemos eso cuando somos jévenes —asegurd Poirot, sonriendo—
. El reposo, el savoir faire, vienen después.

Nos despedimos y seguimos nuestro camino.

—Este joven, ma soeur, o es un muchacho sencillo en extremo, o bien es un
consumado actor.

No contesté. Me senti sobrecogida, una vez mas, por la sensacién de que
una de aquellas personas era un asesino despiadado. Pero en una mafiana
tranquila y soleada como aquélla casi parecia imposible una cosa asi.
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—Ya veo que trabajaban en dos sitios diferentes —observé Poirot dete-
niéndose.

El sefior Reiter habia estado fotografiando una de las partes exteriores de
las excavaciones. A poca distancia de nosotros un grupo de hombres aca-
rreaba cestos de tierra de un lado a otro.

Ill

—Eso es lo que llaman el “corte vertical” —expliqgué—. No encuentran ahi
muchas cosas. Nada mas que ceramica rota. Pero el doctor Leidner dice que
es muy interesante, y supongo que asi sera.

—Vamos alla.
Caminamos juntos lentamente, pues el sol calentaba.

El sefior Mercado estaba al frente de los trabajadores. Lo vimos a nuestros
pies, hablando con el capataz, un viejo con aspecto de tortuga, que usa-
ba una chaqueta sobre su tunica de algodén rayada. Era dificil bajar has-
ta ellos, pues sélo habia una pequefia senda, a manera de escalera, y los
hombres que acarreaban tierra bajaban y subian por ella constantemente.
Parecian ser ciegos como murciélagos, y no se les ocurrié apartarse para
dejarnos pasar.

Segui a Poirot en nuestro camino de descenso. De pronto me hablé por
encima del hombro.

—¢El senor Mercado es zurdo o diestro?
iVaya una pregunta disparatadal!
Reflexioné un momento.

—Diestro —dije con decision.

Poirot no se digno explicar el motivo de su pregunta. Continu6 el descenso
y le seqgui.

El sefAor Mercado parecio alegrarse al vernos. Su cara larga y melancdlica
se ilumind.

Monsieur Poirot demostré un interés por la arqueologia que estoy segura
no tenia nada de verdadero; pero el sefior Mercado se apresuré a satisfacer
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plenamente su curiosidad. Nos explicé que habian cortado ya doce niveles,
ocupados todos ellos por edificaciones.

—Ahora estamos definitivamente en el cuarto milenio —dijo con entusiasmo.
Siempre crei que un milenio era cosa del futuro... cuando todo iria bien.

El sefior Mercado nos ensend unas capas de cenizas que se veian en el corte
de la excavacién. jCémo le temblaba la mano! Me pregunté si tendria la
malaria. Luego nos explicd los cambios que se notaban en la clase de ce-
ramica que encontraban. Y nos conté cosas acerca de los enterramientos.
Uno de los niveles estaba compuesto, casi en su totalidad, por tumbas de
nifos. Nos relaté después algunas cosas sobre la posicion encorvada y la
orientacion, lo cual, segun me parecié, debia referirse a la forma en que
estaban dispuestos los huesos. Y de pronto, cuando nos inclinabamos para
coger una especie de cuchillo de silice que estaba al lado de varios cacha-
rros, en un rincén, el sefor Mercado dio un salto y lanzé un grito. Dio la
vuelta y se encontré con que Poirot y yo le contemplabamos asombrados.
Se coqio6 el brazo izquierdo con la mano.

—Algo me ha picado...como si fuera un alfiler al rojo vivo.
Poirot parecié animado inmediatamente por una subita energia:
—Pronto, mon cher, vamos. jEnfermera Leatheran!

Me adelanté.

Cogio el brazo del sefior Mercado y diestramente le arremangé hasta el
hombro la manga de la camisa caqui que llevaba.

—Aqui —dijo el senor Mercado, sefialando.

Unas tres pulgadas bajo el hombro se veia una pequena punzada de la que
empezaba a manar sangre.

—Es curioso —dijo Poirot.

Registré la manga subida.

—No veo nada. Tal vez fue una hormiga.

—Sera mejor que le ponga un poco de yodo —dije.

—Siempre llevo conmigo una barrita de yodo. La saqué y apliqué un poco a
la herida. Pero mi imaginacién, al frotar, volaba muy lejos de alli, pues otra
cosa diferente por completo me habia llamado la atencién. El brazo del
sefior Mercado, desde la mufeca al codo, estaba cubierto de picaduras. Yo
sabia demasiado bien de qué se trataba.

Eran las sefales de una aguja hipodérmica.
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El sefior Mercado se bajé la manga y reanudo sus explicaciones. Poirot escu-
chaba, pero no traté de llevar la conversacion hacia el tema de los Leidner.
No hizo ni una pregunta sobre el tema.

Al poco rato nos despedimos y subimos otra vez por la senda.
—Lo hice con mucha limpieza, {no le parece? —preguntdé mi acompanante.

Monsieur Poirot cogié una cosa que llevaba prendida en la parte interior
de la solapa de la americana y la contemplé con carifio. Sorprendida, vi que
era una aguja larga, con una bola en el extremo.

—¢Monsieur Poirot! —exclamé—. ;Fue usted quien lo hizo?

—Si... yo fui el insecto que pico al sefior Mercado. Y lo hice con mucha lim-
pieza, {no cree? Usted no me vio.

Era verdad. No vi cdmo lo hacia. Y estoy convencida de que el sefior Merca-
do no sospechd nada. Debi6 actuar con la rapidez del rayo.

—¢Por qué lo hizo, monsieur Poirot? —pregunté.
Me contestd con otra pregunta.

—¢Se dio usted cuenta de algo?

Asenti lentamente con la cabeza.

—Senales de una aguja hipodérmica —contesté.

—Por lo tanto, ya sabemos ahora algo mas sobre el sefor Mercado —repli-
c6 Poirot—. Lo sospechaba... pero no lo sabia de cierto. Es necesario asegu-
rarse de las cosas.

Y no se detiene mucho en la forma que emplea para ello, pensé para mi
capote.

De pronto, Poirot se golpeé el bolsillo.
—¢Vaya! Dejé caer el pafiuelo allad abajo. Tenia escondido el alfiler en él.

—Yo se lo traeré —dije, volviendo apresuradamente hacia las excavacio-
nes.

Todo aquello me estaba haciendo el efecto de que monsieur Poirot y yo
éramos el médico y la enfermera encargados de un caso. Por lo menos, lo
consideraba como si fuera una operacién quirurgica y él fuera el cirujano.
Tal vez no deba decirlo, pero empezaba a divertirme lo que pasaba.

Recuerdo que poco después de haber terminado mis practicas fui a una
casa particular donde se presenté la necesidad de practicar una operacién
quirurgica. Al marido de la paciente no le gustaban los sanatorios y no
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qgueria ni pensar en que se llevaran a su mujer a uno de ellos. Insistié en
que la operacion debia hacerse en casa, como en un sanatorio. Fue una
ocasién espléndida para mi. Nadie vino a meter sus narices en lo que hice.
Me encargué de todo. Estuve terriblemente nerviosa, desde luego. Pensé
en todo lo que en tal caso necesitaria el cirujano, pero asi y todo temia que
me hubiera olvidado de algo. Nunca se sabe por donde saldran los médi-
cos. Algunas veces te piden las cosas mas inconcebibles. Pero salié a pedir
de boca. Tuve a punto las cosas cuando me las pidié y al final me felicitd, lo
gue pocos cirujanos hacen. El anestesista también se condujo muy bien. Y
me las arreglé yo solita. Para que todos quedaramos contentos, la paciente
salid muy bien de la operacion.

Pues una sensacion similar experimentaba yo en esta ocasién. Monsieur
Poirot me recordaba, en ciertos aspectos, al cirujano de aquel caso. Tam-
bién era bajito. Muy feo, con cara de mono; pero con unas manos maravi-
llosas. Sabia instintivamente dénde operar. He visto trabajar a muchos y sé
apreciar la diferencia entre ellos.

Gradualmente iba creciendo mi confianza en monsieur Poirot. Estaba se-
gura de que también él sabia lo que estaba haciendo. Y que mi deber era
ayudarle y tenerle preparadas las pinzas y las hilas, por decirlo asi. Me pare-
Cié, pues, una cosa natural correr a buscar su pafiuelo, como hubiera hecho
si un médico hubiera dejado caer una toalla al suelo.

Pero cuando recogi el pafuelo y volvi al sitio donde lo habia dejado, no
encontré a monsieur Poirot. Miré a mi alrededor y por fin lo divisé. Estaba
sentado, un poco mas alla del monticulo, hablando con el sefior Carey. El
ayudante indigena del arquitecto se habia detenido a pocos pasos, llevan-
do en la mano una gran regla graduada; pero en aquel momento el sefior
Carey le dijo algo y el arabe se alej6. Parecia como si hubiera terminado su
trabajo por entonces.

Deseo que lo que voy a relatar quede bien claro. No sabia a ciencia cierta
qué era lo que monsieur Poirot queria de mi. Posiblemente me envié a
buscar el pafiuelo con el claro propésito de que yo no estuviera por alli.
De nuevo me dio aquello la impresién de que se trataba de una operacién
quirurgica. Debia cuidar de darle al cirujano lo que necesitaba sin equivo-
carme. O sea, como si le diera las pinzas de torsién en un momento inade-
cuado y luego me retardara en entregarselas cuando las necesitara.

Gracias a Dios, sabia muy bien mi obligacién en el quir6fano. No suelo equi-
vocarme. Pero en aquel caso podia considerarme como la mas atrasada de
las aprendizas. Y, por lo tanto, debia poner especial cuidado en no cometer
estupidas equivocaciones.
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Ni por un momento se me ocurrié que monsieur Poirot no deseara que oye-
ra lo que él y el sefior Carey tenian que hablar. Pero tal vez crey6 que, al no
estar yo presente, podria conseguir que el senor Carey hablara con mas li-
bertad. No quiero pasar por una de esas mujeres que se dedican a escuchar
conversaciones privadas. Ni aun proponiéndomelo, hubiera hecho una cosa
asi. Quiero decir, en resumen, que de haberse tratado de una conversacién
confidencial, no hubiera hecho lo que hice.

Segun mi propio parecer, yo ocupaba una posicion privilegiada en el asun-
to. Al fin y al cabo, cuando un paciente se esta recobrando de la anestesia,
una tiene que oir muchas cosas. El paciente no quisiera que lo oyeran, mas
subsiste el hecho de que una tiene que escuchar por fuerza. Me hice la idea
de que el sefor Carey era el paciente.

No se sentiria peor por una cosa de la que no se enteraria. Y si creen que yo
sentia curiosidad... bueno, pues si... la sentia. Si podia, no queria perderme
nada. Todo esto viene a significar que di la vuelta y, tomando un camino
extraviado, me dirigi por detras del vertedero de tierras, hasta que estuve
a pocos pasos de los dos hombres.

Ellos, sin embargo, no podian verme, pues quedaba resguardada por la
esquina que formaba el citado vertedero. Si alguien dice que aquello no
estaba bien, le ruego que me permita discrepar de su opinién. No hay que
ocultar nada a la enfermera encargada de un caso. Aunque, como es l6gi-
co, el médico es el Unico que debe decir lo que hay que hacer.

No sabia, naturalmente, cual habia sido el método seguido por monsieur
Poirot para abordar al senor Carey; pero cuando llegué a mi escondrijo pa-
recia que habia cogido al toro por los cuernos, como se suele decir.

—Nadie comprende mejor que yo la devocidon que sentia el doctor Leidner
por su esposa —estaba diciendo entonces—. Pero se da el caso de que, en
muchas ocasiones, se entera uno mejor de ciertas cosas relativas a una per-
sona si habla con sus enemigos, en lugar de hacerlo con sus amigos.

—¢Quiere usted sugerir que sus defectos eran superiores a sus virtudes?
—pregunto el sefior Carey con tono seco e irénico.

—No hay duda... ya que el asesinato fue el final del asunto. Parecer extrano,
pero no sé de nadie que haya sido asesinado por tener un caracter dema-
siado perfecto. Aunque la perfeccion es, sin duda, una cosa muy irritante.

—Creo que soy la persona menos indicada para ayudarle —dijo el sefior
Carey—. Si he de serle sincero, le confieso que la sefiora Leidner y yo
nunca llegamos a entendernos muy bien. No quiero decir con ello que
fuéramos enemigos; pero tampoco éramos amigos. Ella tal vez estaba un
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poco celosa de mi antigua amistad con su marido. Y por mi parte, aunque
la miraba mucho y opinaba que era una mujer atractiva en extremo, es-
taba un poco resentido por la influencia que ejercia sobre Leidner. Como
consecuencia de ello, éramos muy corteses el uno con el otro, pero no
llegamos a intimar.

—Admirablemente explicado —dijo Poirot.

Sélo podia verles la cabeza. Observé como la del sefior Carey se volvia brus-
camente, como si algo en el tono de monsieur Poirot le hubiera afectado
desagradablemente. El detective prosiguid:

—¢iNo estaba disgustado el sefior Leidner al ver que usted y su esposa no
se llevaban bien?

Carey titubed un momento antes de contestar.

—En realidad...no estoy seguro. Nunca dijo nada sobre ello. Siempre confié
en que no lo notara. Estaba muy absorto en su trabajo.

—La verdad, por lo tanto, y de acuerdo con lo que ha dicho, es que a usted
no le gustaba la sefora Leidner.

Carey se encogié de hombros.

—Tal vez me hubiera gustado mucho mas si no hubiera estado casada con
Leidner.

Ri6, como divertido por su propia declaracién. Poirot estaba arreglando un
montoncito de trozos de ceramica. Con voz distraida dijo:

—Hablé esta manana con la seforita Johnson. Admitié que sentia prejui-
cios contra la sefiora Leidner y que no le gustaba mucho; pero se apresuré
a declarar que habia sido siempre muy amable con ella.

—Yo diria que eso es completamente cierto —observé Carey.

—Asi lo creo yo también. Luego hablé con la sefiora Mercado. Me conto,
a grandes rasgos, de qué modo queria a la sefora Leidner y cuanto la
admiraba.

El arquitecto no contestdé y, después de aguardar unos instantes, Poirot
prosiguio:

—Pero eso... jno lo creo! Luego he hablado con usted y lo que me ha con-
tado...bien, bien... tampoco lo creo...

Carey se irguié. Pude oir su tono colérico al hablar.

—No me importa lo que crea...o lo que deje de creer, monsieur Poirot. Ya
ha oido usted la verdad.
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Poirot no se enfadé. Al contrario, parecié particularmente humilde y depri-
mido.

—¢Es culpa mia que usted crea o no crea las cosas?

—Tengo un oido muy sensible. Y luego...circulan muchas historias por ahi...
los rumores flotan en el aire. Uno escucha... y llega a saber algo. Si, hay
algunas historias...

Carey se levanté de un salto. Podia ver claramente cémo le latia una vena
en la sien. jTenia un aspecto magnifico! Delgado y bronceado; con aquella
mandibula maravillosa, sélida y cuadrada. No me extrané que las mujeres
se prendaran de aquel hombre.

—¢Qué historias? —pregunté con fiereza.
Poirot le miré de reojo.

—Tal vez se las supondra. La historia de costumbre... acerca de usted y la
sefora Leidner. jQué mente tan vil tiene cierta gente! ;N’est ce pas? Son
como los perros. Un perro consigue desenterrar cualquier cosa desagrada-
ble, por hondo que se la haya enterrado.

—¢Y cree usted esas historias?

—Deseo saber... la verdad —dijo Hércules Poirot gravemente.
—Dudo que la crea cuando la oiga. —Carey rié con brusquedad.
—Veamoslo —replicd Poirot, mirandole a los ojos.

—iSe la diré entonces! jSabra usted la verdad! Odiaba a Louise Leidner...
ésa es la verdad. jLa odiaba con toda mi almal!
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DaviD EMMOTT, EL PADRE LAVIGNY Y UN DESCUBRIMIENTO

Carey dio la vuelta repentinamente y se alej6 dando largas y coléricas zan-
cadas. Poirot se qued6é mirando cémo el otro se marchaba y al poco rato
murmuro:

—Si, ya comprendo.
Y sin volver la cabeza, con voz un poco mas alta, dijo:

—No salga de ahi detras hasta dentro de un momento, enfermera... Por si
acaso vuelve la cabeza... Ya puede hacerlo. {Tiene usted mi pafiuelo? Mu-
chas gracias, ha sido usted muy amable.

No me dijo nada acerca de mi espionaje. No sé cédmo llegd a enterarse de
gue yo estaba escuchando, pues en ningun momento miré hacia donde
me hallaba escondida. Me alegré de que no dijera nada. En mi opinion,
no creia haber hecho algo indecoroso; pero me hubiera resultado dificil
explicarselo. Por lo tanto, era mejor que, tal como parecia, no necesitara
aclaraciones de ninguna clase.

—¢Cree usted que la odiaba, monsieur Poirot? —pregunté.

Asintiendo lentamente con la cabeza y con una curiosa expresion en su
cara, Poirot replico:

—Si... creo que la odiaba.

Luego se puso de pie y empezé a caminar hacia donde se veian unos traba-
jadores, en la cima del monticulo. Le segui. Al principio no vimos mas que
arabes; pero por fin encontramos al sefior Emmott agachado en el suelo so-
plando el polvo que recubria un esqueleto que acababa de ser descubierto.

Nos sonrid con su aire grave y reposado.
—¢Han venido a dar un vistazo? —pregunté—. Termino en un momento.

Sentdse, sacé una navaja del bolsillo y empezé a quitar delicadamente la
tierra adherida a los huesos: De vez en cuando utilizaba un fuelle o su pro-
pio soplo para quitar el polvo que se producia. El ultimo procedimiento me
parecié muy poco higiénico.

—Se va a llenar la boca de toda clase de bacterias, sehior Emmott —protesté.
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—Las bacterias son mi alimento diario, enfermera —replicé con seriedad—.
Los microbios no pueden con un arquedlogo. Lo Unico que consiguen es
desanimarse, después de intentarlo todo.

Rasp6 un poco mas alrededor de un fémur y luego hablé con un capataz
que tenia al lado, diciéndole qué era lo que exactamente tenia que hacer.

—Bien —dijo, levantandose—. Ya esta listo para que Reiter impresione
unas placas después de almorzar. Tengo otras cosas bonitas.

Nos mostré un tazén de cobre, cubierto de cardenillo y algunos alfileres. Y
unas piedrecitas, doradas y azules, que, segun nos dijo, eran los restos de
un antiquisimo collar. Los huesos y demas objetos se limpiaban y colocaban
en forma que pudieran fotografiarse.

—¢De quién es eso? —pregunto Poirot, sefialando los huesos.

—Del primer milenio. Una dama de campanillas por lo visto. El crdneo me
parece algo raro. Quiero que Mercado le dé un vistazo. Me parece que la
muerte se debid a un golpe que recibié en la cabeza.

—¢Una senora Leidner de hace dos mil afios y pico? —dijo el detective.
—Quiza —replico el sefior Emmott.
Bill Coleman estaba haciendo no sé qué cosa en un muro de barro.

David Emmott le dijo algo que no logré entender y luego empezé a ense-
Aarle cosas a monsieur Poirot. Caminamos lentamente por la desgastada
senda.

—Espero que se habran alegrado todos de volver a sus faenas —contesto
Poirot.

—Si. Es lo mejor. No era facil haraganear por la casa, tratando de entablar
conversacion con los demas.

—Sabiendo, ademas, que uno de ustedes es un seguro asesino.

El joven no contestd, ni hizo gesto alguno de desaprobacién. Ahora me
daba cuenta de que el muchacho habia sospechado la verdad desde el prin-
cipio, cuando interrog6 a los criados.

Al cabo de unos momentos, pregunté completamente tranquilo:
—¢Ha conseguido usted algo, monsieur Poirot?

El detective replicé:

—¢Quiere usted ayudarme a conseguirlo?

—iClaro que si!
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Poirot lo miré fijamente y repuso:

—El eje de la cuestién es la sefiora Leidner. Quiero saberlo todo acerca de
ella.

David Emmott pregunté, recalcando las palabras:
—¢Qué quiere significar usted al decir “todo acerca de ella”?

—No me refiero a saber de dénde vino, ni cual fue su nombre de soltera.
No quiero saber cual era la forma de su cara, ni el color de sus ojos. Me re-
fiero a ella... a ella misma.

—¢Cree usted que eso contara para algo en el caso?

—Estoy completamente seguro de ello.

Emmott guardé silencio durante unos instantes y luego anadié:
—Tal vez tenga razon.

—Y ahi es donde creo que ser usted capaz de ayudarme. Diciéndome qué
clase de mujer era.

—¢De veras? A menudo me he preguntado eso yo mismo.
—¢No se formé usted todavia una opinién sobre el particular?
—Creo que al final la he formado.

—¢Eh bien?

Pero el sefior Emmott volvié a callarse durante unos momentos.

—¢;Qué piensa la enfermera de ella? —dijo al fin—. Las mujeres, segun
aseguran por ahi, calibran pronto a las de su mismo sexo, y las enfermeras
tienen ocasién de conocer multitud de tipos.

Aunque yo hubiera querido, Poirot no me dio ocasion de hablar. Intervino
con presteza.

—Lo que necesito saber es lo que un hombre opinaba de ella.
Emmott sonrid.

—Supongo que, poco mas o menos, todas son iguales. —Hizo una pausa y
luego prosiguié—. No era joven, pero creo que tiene usted razén al decir
que es el eje de la cuestion. Ahi era donde ella queria estar siempre, en el
centro de las cosas. Y le gustaba dominar a las personas. Es decir, no le bas-
taba con que se la atendiera preferentemente en la mesa. Necesitaba que
la gente se desnudara la mente y el alma para que ella las pudiera ver.

—¢Y si alguien no le daba gusto en eso? —pregunté Poirot.
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—Entonces salia a relucir todo lo que habia en ella de perverso.
Vi cdmo apretaba los labios con resolucion y se le contraian las mandibulas.

—Supongo, sefior Emmott, que no tendra inconveniente en expresar su
opinién extraoficial acerca de quién fue el que la maté.

—No lo sé —replico el joven—. En realidad, no tengo ni la mas minima
idea. Creo que de haberme encontrado en la situacién de Carl... me refiero
a Carl Reiter... hubiera intentado asesinarla. Era una diablesa para él. Aun-
que el chico lo estaba mereciendo por ser tan tonto. Con su actitud parece
que esta invitando a que le den un buen puntapié.

—¢Y la sefora Leidner le dio... un puntapié? —inquirié Poirot.
Emmott hizo una subita mueca.

—No. Fueron pinchaditas con una aguja de bordar; ése era su método. El
chico es irritante, desde luego. Como un mocoso llorén y pobre de espiritu.
Pero una aguja es un arma dolorosa.

Dirigi una mirada a Poirot y me parecié ver un ligero temblor en sus la-
bios.

—Pero, ¢no cree usted que Carl Reiter la maté?

—No. No creo que se deba matar a una mujer por el mero hecho de que le
ponga a uno en ridiculo en cada comida.

Poirot sacudié la cabeza con aire pensativo.

El seior Emmott presentaba a la senora Leidner bajo un aspecto inhumano
por completo. Habia que decir algo a su favor. Era cierto que en la actitud
del sefior Reiter habia algo que despertaba la irritacion de cualquiera. Se
sobresaltaba cuando ella hablaba y hacia muchas tonterias, tales como ser-
virle una y otra vez la mermelada, sabiendo de antemano que a ella no le
gustaba. En ocasiones sentia el deseo de pincharle un poco yo misma.

Los hombres no comprenden de qué modo el amaneramiento afecta a los
nervios femeninos y puede hacerlos estallar.

Pensé entonces que debia decirselo al sefor Poirot en otra ocasion.

Habiamos llegado a la casa y el sefior Emmott invito6 al detective a que se la-
vara en su habitacién. Hacia alli se dirigieron los dos y yo crucé rapidamente
el patio y entré en mi cuarto.

Volvi a salir casi al mismo tiempo que ellos. Nos dirigiamos hacia el comedor
cuando el padre Lavigny abrié la puerta de su dormitorio y al ver a Poirot,
le rogé que pasara un momento. El sefior Emmott y yo entramos juntos
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en el comedor. La seforita Johnson y la sefiora Mercado estaban ya alli.
Al cabo de unos minutos llegaron el sefior Mercado, el sefior Reiter y Bill
Coleman.

Nos sentamos, y mientras Mercado enviaba al criado arabe para que avisa-
ra al padre Lavigny de que la comida estaba servida, nos dio un vuelco el
corazoén al oir un grito tenue y apagado. Supongo que nuestros nervios no
estaban todavia muy tranquilos, pues dimos un salto y la sefiorita Johnson
dijo, palideciendo:

—¢Qué ha sido eso? ;Qué ha ocurrido?

La sefiora Mercado la miré fijamente y después pregunto:

—¢Qué le pasa? Alguien grité6 fuera, en el campo.

En aquel momento entraron Poirot y el padre Lavigny.

—Creiamos que se habia lastimado alguien —observé la sefnorita Johnson.

—NMil perdones, mademoiselle —exclamé Poirot—. La culpa ha sido mia. El
padre Lavigny me estaba ensefiando unas tablillas. Me llevé una hacia la
ventana para verla mejor, y, ma foi, no vi por dénde iba y tropecé. El dolor
fue demasiado intenso y lancé un grito.

—Creiamos que era otro asesinato —dijo riendo la senora Mercado.
—ijMarie! —exclamé su marido.
Su tono era de reproche. Ella enrojecié y se mordié los labios.

La sefiorita Johnson se apresurd a derivar la conversacion hacia el tema de
las excavaciones y los objetos interesantes que se habian descubierto aque-
lla mafana. La conversacion, durante el almuerzo, versé en su totalidad
sobre arqueologia. Creo que todos opinamos en nuestro fuero interno que
aquello era lo mas prudente.

Después de tomar el café nos dirigimos a la sala de estar. Luego, los hom-
bres, a excepcion del padre Lavigny, se fueron otra vez a las excavaciones. El
religioso se llevd consigo a Poirot para ensefiarle el almacén y yo les segui.
Me estaba enterando bastante bien de todo lo referente a la expediciéon
y experimenté una sensacion de orgullo, como si aquello me perteneciera,
cuando el padre Lavigny sacé la copa de oro y oi la exclamacién de asombro
que lanzé Poirot.

—ijQué espléndida obra de arte!

El padre Lavigny convino rapidamente en ello y empezé6 a sefalar los pun-
tos mas bellos de la copa, demostrando un real entusiasmo y un profundo
conocimiento.
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—Hoy no tiene gotas de cera —dije.

—¢iCera? —pregunto Poirot, mirandome.

—¢Cera? —repitio el religioso.

Expliqué mi observacion.

—ijAh!, je comprends —dijo el padre Lavigny—. Si, si; cera de vela.

Aquello condujo la conversacion hacia el tema del visitante nocturno. Olvi-
dandose de mi presencia, los dos hombres empezaron a hablar en francés.
Me volvi a la sala. La sefiora Mercado zurcia los calcetines de su marido y
la senorita Johnson leia un libro. Era cosa extrafia en ella. Por lo general,
siempre parecia tener algo que hacer.

Al cabo de un rato, el padre Lavigny y Poirot salieron del almacén. El prime-
ro se excuso diciendo que debia continuar su trabajo. Poirot tomé asiento
junto a nosotras.

—Un hombre muy interesante —dijo

Luego pregunté si el padre Lavigny habia tenido mucho trabajo hasta en-
tonces. La seforita Johnson explicd que se habian encontrado pocas tabli-
llas y que igual habia pasado con los ladrillos cilindricos. El padre Lavigny,
no obstante, habia tomado parte en los trabajos de las excavaciones y esta-
ba aprendiendo rapidamente el arabe.

La conversacién recayé entonces sobre los sellos cilindricos y al cabo de un
rato la sefiorita Johnson sacé de un armario unas cuantas impresiones he-
chas con ellos sobre plastilina.

Pensé, cuando nos inclinamos para admirar aquellos vivos dibujos, que con
estos sellos debid estar trabajando ella la fatidica tarde en que asesinaron
a la sefiorita Leidner.

Mientras hablabamos vi que Poirot daba vuelta entre sus dedos a una pe-
lotita de plastilina.

—¢Gastan mucha pasta de ésta, mademoiselle? —pregunté.

—Bastante. Al parecer, esta temporada hemos gastado ya mucha, aunque no
puedo recordar en qué. La mitad de la que teniamos ya ha sido utilizada.

—:Dénde la guardan, mademoiselle?
—Aqui... en el armario.

Mientras guardaba la hoja de plastilina que nos habia estado ensefiando,
le mostré un estante sobre el que se veian varias hojas mas, botes de pega-
mento, engrudo y otros articulos.
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Poirot se incliné.
—¢Y esto?... ;Qué es eso, mademoiselle?

Habia deslizado su mano hasta el fondo del armario y sacé un extrafio y
arrugado objeto.

Cuando lo alisé pudimos ver que se trataba de una especie de mascara. Los
ojos y boca habian sido pintados toscamente con tinta china. El conjunto
estaba embadurnado grotescamente con plastilina.

—jQué cosa tan rara! —exclamé la seiorita Johnson—. No la habia visto
antes. ;Como estaba ahi? ;Qué es?

—De cdmo llegd aqui... bueno... podemos considerar que cualquier sitio es
bueno para esconder una cosa. Supongo que este armario no se hubiera
vaciado hasta el final de la temporada. Y en cuanto a lo que es... creo que
no resulta dificil de explicar. Aqui tenemos la cara que la sefiora Leidner
describié. La cara fantasmal vista de noche, en la ventana, como si bailara
en el aire.

La senora Mercado solté un ligero chillido.
La sefiorita Johnson habia palidecido subitamente hasta los labios.

—Entonces, no eran fantasias —murmuré—. Era un engafo... un inicuo
engafo. Pero, ;quién lo cometié?

—Si —exclamé la sefiora Mercado—. ;Quién pudo hacer una cosa tan in-
digna?

Poirot no intenté contestar. Tenia la cara torva y cefiuda cuando entré en el
almacén y volvio a salir llevando en la mano una caja de cartén vacia. Puso
la mascara dentro de ella.

—La policia debe ver esto —explico.
—iEs terrible! —dijo la sefiorita Johnson en voz baja—. jHorrible!

—¢Cree usted que hay mas cosas escondidas por aqui? —exclamé la sefora
Mercado con voz chillona—. ;Cree que acaso el arma... la porra con que la
mataron, todavia manchada de sangre... tal vez...? jOh! Estoy asustada...
muy asustada.

La sefiorita Johnson la cogi6 rapida, bruscamente, por el hombro.

—ijCallese! —grit6é furiosamente—. Ahi viene el doctor Leidner. No debe-
mos marearle mas.

El coche entraba en aquel momento en el patio. El doctor Leidner se aped
y vino hacia la sala de estar. La fatiga se le marcaba en el rostro y parecia
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tener doble edad de la que aparentaba tres dias antes. Con voz tranquila
anuncio:

—El entierro se celebra mafana. El mayor Doane leera el oficio.
La senora Mercado balbuceé algo y salié fuera de la habitacion.
El arquedlogo pregunté a la seforita Johnson:

—¢Vendras, Anne?

Y ella contesto:

—Claro que si. Iremos todos, como es natural.

No dijo nada mas, pero su cara expresé lo que su voz era incapaz de hacer:
afecto y momentanea ternura.

—NMi buena Anne —dijo él—. jCuanta ayuda y consuelo encuentro en ti..!

Le puso una mano sobre el brazo y vi cdmo el sonrojo crecia en la cara de la
dama, mientras murmuraba con su voz grufiona de costumbre:

—Esta bien.

Pero divisé un rapido destello en su mirada y comprendi que, por un mo-
mento, Anne Johnson habia sido una mujer completamente feliz.

Otra idea cruzé por mi pensamiento. Tal vez dentro de poco, siguiendo el
curso natural de las cosas y contando con la simpatia que sentia hacia su
viejo amigo, podia pensarse en un final venturoso.

En realidad, no es que me guste hacer de casamentera. Y no estaba bien
pensar en tales cosas, aun antes de haberse celebrado el funeral. Pero,
al fin y al cabo, seria una buena solucién. El doctor Leidner la apreciaba
mucho y no habia duda de que ella le era muy adicta y seria completa-
mente dichosa dedicandole el resto de su vida. Ello, claro estd, contando
con que pudiera soportar el continuo recuerdo de las perfecciones de
Louise. Pero las mujeres pasan por cualquier cosa con tal de conseguir
lo que desean.

El doctor Leidner saludé después a Poirot y le pregunté si habia hecho
algun progreso en la investigacion. La sefiorita Johnson estaba detras del
arquedlogo y dirigié una mirada insistente a la caja de cartén que Poirot
llevaba en la mano, mientras sacudia la cabeza. Comprendi que con ello
le estaba pidiendo al detective que no dijera nada acerca de la mascara.
Pensd, seguramente, que el pobre doctor Leidner habia soportado ya bas-
tantes emociones aquel dia.

Poirot accedio a sus deseos.
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Después de cruzar unas frases que no tuvieron nada que ver con el caso,
salié de la habitacion.

—Estas cosas marchan lentamente, monsieur —dijo.

Le acompafié hasta su coche. Tenia que preguntarle media docena de cosas,
pero cuando dio la vuelta, mirandome, opté por no decir nada. Era como
si fuera a preguntarle a un cirujano como le habia salido la operacién. Me
limité a quedarme alli parada, con aspecto humilde, esperando instruccio-
nes. Pero con gran sorpresa mia, dijo:

—Cuidese, hija mia.
Y luego anadié:
—NMe he estado preguntando si es conveniente que se quede usted aqui.

—Debo hablar de mi partida con el doctor Leidner —observé—. Pero creo
gue serd mejor hacerlo después del funeral.

Asintio, aprobando mi determinacion.

—Entretanto —me advirtio—, no trate de averiguar muchas cosas. Com-
préndame; no quiero que parezca demasiado lista. —Y afadio, sonrien-
do—: Usted debe de tener preparadas las gasas y a mi me toca hacer la
operacion.

iNo es curioso que dijera aquello?

Luego prosiguid, incongruente.

—Ese padre Lavigny es un hombre muy interesante.

—NMe parece algo raro que un fraile sea arquedlogo —opiné.

—ijAh, si! Usted es protestante. Yo soy un buen catdlico. Conozco algo so-
bre los sacerdotes y frailes de mi religién.

Fruncié el entrecejo y después de titubear me dijo:

—Recuerde que es lo bastante listo para, si asi lo desea, volverla a usted del
revés. Si con ello queria decirme que no me dedicara a fisgonear, estaba
segura de que no necesitaba hacerme advertencia alguna en tal sentido.
Aquello me molestd, y aunque no me decidi a preguntarle las cosas que
en realidad me interesaba conocer, no vi razén alguna que me impidiera
decirle algo que llevaba en el pensamiento.

—Perdone, sefior Poirot —observé—. Se dice tropezar, no pisar.
—ijAh! Gracias, ma soeur.

—De nada. Pero es conveniente decir correctamente las cosas.
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—Lo recordaré —replico.

Subié al coche y se marché. Yo crucé lentamente el patio mientras reflexio-
naba sobre infinidad de cosas. Acerca de los pinchazos en el brazo del sefor
Mercado, y qué droga seria la que tomaria. Y sobre aquella horrible masca-
ra amarilla. Y qué extrafo era que Poirot y la seforita Johnson no hubieran
oido mi grito aquella mafana estando en la sala, pues desde el comedor
todos habiamos oido perfectamente el que lanzé Poirot, y la habitacién
del padre Lavigny y la de la sefora Leidner distaban exactamente igual del
comedor y de la sala de estar.

Me alegré de haber aclarado al “doctor” Poirot una palabra inglesa. Tenia
gue haberse dado cuenta de que, aunque fuera un gran detective, no lo
sabia todo.
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VEO VISIONES

El funeral fue una ceremonia conmovedora. Asistieron a él, ademas de no-
sotros, todos los ingleses que residian en Hassanieh. Hasta vi a Sheila Reilly,
vestida con falda y chaqueta oscuras y con aspecto triste y respetuoso. Su-
puse que sentiria algun remordimiento por todas las cosas desagradables
que habia dicho.

Cuando volvimos a casa, sequi al doctor Leidner hasta su despacho y abor-
dé el tema de mi partida. Fue muy considerado al respecto y me dio las
gracias por lo que habia hecho. jPor lo que habia hecho! Eso fue poco
menos que inutil. Insistié en que aceptara el sueldo de una semana como
gratificacion.

Protesté, pues estaba convencida de que no habia hecho nada para ganar-
lo.

—De veras, doctor Leidner. No tiene por qué pagarme ningun sueldo. Con
tal de que me abone el viaje de regreso no quiero nada mas.

Pero no quiso hablar de ello.

—Comprenda usted —dije—. No creo que lo haya ganado, doctor Leidner.
Quiero decir que... bueno... que fracasé. Mi presencia no la salvé.

—Deje de pensar en eso, enfermera —replic6 gravemente—. Al fin y al
cabo, no la contraté para que actuara como detective. Nunca pensé que la
vida de mi mujer corriera peligro. Estaba convencido de que todo era cues-
tién de sus nervios y de que ella misma se habia creado un extrafio estado
de animo. Usted hizo todo lo que pudo.

Fue usted de su gusto y ella le tenia confianza. Creo que en sus ultimos dias
fue mas feliz y se sintié mas segura, debido a su presencia. No tiene, pues,
nada en absoluto que reprocharse.

Su voz tembl6 ligeramente y adiviné cuales eran sus pensamientos. Era él
quien tenia la culpa, por no tomar en serio los temores de su esposa.

—Doctor Leidner —pregunté— ;ha llegado usted a una conclusién acerca
de esos anénimos?

Dio un suspiro.
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—No sé qué pensar —respondié—. ;Ha sacado monsieur Poirot algo en
claro?

—Ayer todavia no lo habia conseguido —repliqué con tono suave.

Con ello, segun pensé, bordeaba la mentira sin apartarme de la verdad,
pues Poirot no habia sacado nada en limpio de todo aquello, hasta que
le conté lo de la sefiorita Johnson. Tenia el propésito de hacerle una insi-
nuacion al doctor Leidner y ver cdmo reaccionaba. Era una consecuencia
de la satisfaccién que senti el dia anterior, ante la escena que presencié
entre él y la senorita Johnson, en la que adverti el afecto y la confianza
que tenia en ella. Por ello se me habia olvidado todo lo referente a las
cartas.

Entonces me parecié una cosa ruin sacar a relucir la cuestion. Aun en el su-
puesto de que ella las hubiera escrito, la pobre habia sentido ya bastante
arrepentimiento después de la muerte de la sefiora Leidner. No obstante,
queria comprobar si aquella posibilidad habia pasado alguna vez por el
pensamiento del doctor Leidner.

—Por lo general, los anénimos son obra de mujer —dije, esperando ver
coémo lo tomaba él.

—Puede ser —contestd, dando un suspiro—. Pero parece que se olvida,
enfermera, de que éstos pueden ser verdaderos. De que pueden haber sido
escritos por el propio Frederick Bosner.

—No; no lo olvido —repliqué—. Pero, de todas formas, no puedo creer que
esa sea la verdadera explicacion del asunto.

—Pues yo si —repuso él—. Opino que es una tonteria pensar que uno de
los componentes de mi expedicién sea Frederick. No es mas que una in-
geniosa teoria de monsieur Poirot. Yo creo que la verdad es mucho mas
sencilla. Ese hombre es un loco, no cabe duda. Estuvo rondando la casa, tal
vez disfrazado de alguna forma. Y logré entrar aquella tarde. Los criados
pueden mentir... quiza fueron sobornados.

—Es posible... —dije, con acento dubitativo.
El doctor Leidner siguié hablando. Su voz demostraba un ligero enfado.

—No puedo oponerme a que monsieur Poirot sospeche de los miembros de
mi propia expedicidon. Pero estoy completamente seguro de que ninguno
de ellos tiene nada que ver con esto. He tratado con todos, y los conozco.

Se detuvo de repente y luego afadio:

—¢Cree usted, enfermera, que los anénimos suelen escribirlos las mujeres?

159

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Agatha Christie

—No siempre —respondi—. Pero hay una clase de despecho femenino que
encuentra satisfaccion de esa forma.

—Supongo que esta pensando en la sefora Mercado.
Luego sacudio la cabeza.

—Pero aunque fuera tan ruin como para hacerle una cosa asi a Louise, difi-
cilmente pudo estar enterada de todo —dijo.

Me acordé de los anénimos de fecha mas atrasada, que la sefora Leidner
guardaba en la cartera de mano. Pudo quedar abierta, en alguna ocasion,
y en el caso de que la sefiora Mercado, encontrandose sola en la casa, le
hubiera dado por fisgonear, era posible que los hubiera leido. Los hombres,
al parecer, no piensan en las posibilidades mas sencillas.

—Y aparte de ella sélo esta la sefiorita Johnson —observé, mirandole fija-
mente.

—iEso seria ridiculo!

La sonrisita con que acompan sus palabras fue conclusiva. Nunca habia pa-
sado por su imaginacién la idea de que la seforita Johnson fuera la autora
de los anénimos.

Estuve indecisa durante unos instantes, y al final opté por callarme. No esta
bien denunciar a una del propio sexo y, ademas yo habia sido testigo de
su verdadero y conmovedor arrepentimiento. Lo hecho no tenia remedio.
¢Por qué ocasionar una nueva desilusién al doctor Leidner, después de lo
que habia pasado?

Se convino en que yo me marcharia al dia siguiente. Previamente habia
guedado de acuerdo con el doctor Reilly en que me mandaria un par de
dias con la matrona del hospital, mientras arreglaba mi vuelta a Inglaterra,
bien por Bagdad, o bien directamente por Nissibin, en coche y luego con
tren. El doctor Leidner llevd su amabilidad al extremo de decirme que le
gustaria que escogiera alguna cosilla de las que pertenecieron a su esposa,
y me la llevara como recuerdo.

—iOh, no!, doctor Leidner —atajé—; no puedo hacerlo. Es usted demasia-
do amable.

Insistio.

—Pues me gustaria que se llevara algo. Estoy seguro de que a Louise tam-
bién le hubiera gustado.

Luego sugirié que me quedara con el juego de tocador.

—iNo,doctor Leidner! Es un juego de mucho precio. No puedo; de veras.
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—Ella no tiene hermanas...nadie que necesite esas cosas. Nadie que pueda
quedarselas.

Me imaginé que no queria ver aquel juego en las manitas codiciosas de la
sefiora Mercado. Y estaba segura de que no estaba dispuesto a ofrecérselo
a la sefiorita Johnson.

El doctor Leidner prosiguié amablemente:

—Piénselo bien. Y, a propdsito, aqui tiene la llave del joyero de Louise. Tal
vez encuentre alli alguna cosa que le guste. Y le quedaré muy agradecido si
quiere empaquetar... sus ropas. Reilly encontrara aplicaciéon para ellas entre
las familias cristianas pobres de Hassanieh.

Me alegré de poder hacer aquello,y asi se lo expuse. Sin perder un momen-
to comencé a trabajar.

La sefiora Leidner tenia un guardarropa muy sencillo y pronto lo tuve cla-
sificado y colocado en un par de maletas. Todos sus papeles estaban en la
cartera de mano. El joyero contenia unas pocas chucherias; un anillo con
una perla, un broche de diamantes, un pequefio collar de perlas, un par de
broches lisos de oro, en forma de barra, de los que cierran con un imperdi-
ble, y un collar de grandes cuentas ambarinas.

No iba a quedarme con las perlas o los diamantes, como parece légico, pero
titubeé un poco entre el collar de ambar y un juego de tocador. Sin embar-
go, al final me pregunté por qué no debia quedarme con este ultimo. Fue
una idea muy amable por parte del sefior Leidner y estaba segura de que
en ella no habia intencién alguna de humillarme. Lo tomé, pues, confiando
en que me lo habian ofrecido sin orgullo de ninguna clase. Y, al fin y al ca-
bo, yo habia sentido afecto hacia la sefiora Leidner.

Terminé todo lo que tenia que hacer. Las maletas estaban dispuestas; el jo-
yero cerrado de nuevo y puesto aparte para devolvérselo al doctor Leidner,
junto con la fotografia del padre de su mujer y unos pocos cachivaches de
uso personal. Ahora que la habia vaciado de todos sus ornamentos, la habi-
tacion tenia un aspecto desnudo y desolado. No tenia nada mas que hacer
alli, y sin embargo, no me decidia a salir del cuarto. Parecia como si aun tu-
viera algo que hacer... Algo que debiera ver... 0 algo que debiera saber. No
soy supersticiosa, pero por mi mente pasé la idea de que era posible que el
espiritu de la sefiora Leidner rondara por el dormitorio y tratara de poner-
se en contacto conmigo. Recuerdo que una vez, en el hospital, una de las
chicas trajo un grafémetro y escribié cosas en verdad asombrosas. Aunque
nunca pensé en ello, quiza tenia yo cualidades de médium. En ocasiones se
encuentra una dispuesta a imaginar toda clase de sandeces.

161

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Agatha Christie

Vagué por la habitacion, desosegada, tocando una cosa aqui y otra alla.
Aungue en el cuarto no quedaban mas que los muebles pelados. Nada se
habia deslizado detras de los cajones ni habia quedado escondido. No sé
qué esperaba encontrar.

Al final, como si no me encontrara bien de la cabeza, hice una cosa extra-
vagante. Me acosté en la cama y cerré los ojos. Traté de olvidar delibera-
damente quién era y qué hacia alli. Procuré que mi pensamiento volviera
a la tarde del crimen. Yo era la sefiora Leidner, tendida alli, descansando
pacificamente, sin sospechar nada.

Es curiosa la forma en que puede llegar a excitarse la imaginacién. Yo soy
una persona perfectamente normal y practica, que no se deja asaltar fa-
cilmente por la fantasia; pero puedo asegurar que después de estar alli
tendida durante unos cinco minutos, empecé a imaginar cosas. No traté de
resistir. Animé aquel sentido con toda deliberacion.

Me dije:
—Yo soy la sefiora Leidner. Soy la sefiora Leidner. Estoy aqui tendida... me-

dio dormida. Dentro de poco... dentro de muy poco... la puerta empezar a
abrirse.

Segui diciéndome aquello, como si estuviera hipnotizandome.
—Son cerca de la una y media... es justamente la hora...

La puerta se abrird... La puerta se abrira... Veré quién entra... Segui con la
vista fija en la puerta. Dentro de poco se abriria. La veria abrirse y veria
también la persona que entrara.

Debi estar un poco fuera de mi, para imaginar que pudiera resolver el mis-
terio de aquella forma.

Pero entonces estaba convencida de que lo conseguiria. Una especie de
soplo helado pasé por mi espalda y quedd fijo en mis piernas. Las tenia
entumecidas... paralizadas.

—Vas a quedarte en trance —me dije—. Y entonces, veras...

Y de nuevo repeti mondétonamente, como inconsciente, unay otra vez:
—La puerta se abrira... la puerta se abrira...

El entumecimiento se acentud.

Y entonces, lentamente, vi como la puerta empezaba a abrirse.

Fue horrible. Nunca conoci nada tan pavoroso. Estaba paralizada... helada
hasta los huesos. No podia moverme. No me hubiera movido por nada del
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mundo. El terror me hacia sentir enferma, muda y ciega a todo lo que no
fuera aquella puerta.

Se abria lenta... silenciosamente... Dentro de un momento veria...

Lenta... lentamente... cada vez era mayor la abertura entre la puerta y el
marco... Era Bill Coleman.

Debié recibir la impresion mas grande de su vida.

Salté de la cama dando un grito y crucé de un brinco la habitacién. El mu-
chacho se detuvo, con la cara mas colorada que de costumbre y abriendo
una boca de palmo.

—iHola, hola, hola! —dijo—. ;Qué ocurre por aqui, enfermera?

Con un estremecimiento, volvi a la realidad.

—iDios santo, sefior Coleman! —exclamé—. jQué susto me ha dado!
—Lo siento —dijo él, haciendo una mueca.

Vi entonces que llevaba en la mano un ramo de ranunculos de color escar-
lata. Eran unas florecillas muy bonitas que crecian en estado silvestre en las
laderas del Tell. A la sefora Leidner le habian gustado mucho.

Se sonrojo violentamente al decir:

—En Hassanieh no se pueden conseguir flores. No esta bien que en su tum-
ba no haya ni un ramo. Y por ello pensé que podia venir y poner éste en el
jarroncillo que tenia sobre la mesa. Para que vean que no se le olvida... jver-
dad? Ya sé que es un poco estrafalario, pero... bueno... tal era mi intencién.

Opiné que era un rasgo muy delicado. El chico demostraba su embarazo,
como todo buen inglés al que se sorprende haciendo una cosa de caracter
sentimental. Si; Bill tuvo un hermoso pensamiento.

—Pues yo creo que ha sido una idea muy delicada, sefior Coleman —expu-
se en voz alta.

Cogi el pequenfio jarrén, fui a buscar agua y pusimos alli las flores. Aquel
rasgo del joven lo habia ensalzado a mis ojos. Denotaba que tenia corazén
y buenos sentimientos.

Le quedé muy agradecida por no preguntarme las causas de que soltara
aquel alarido cuando entré él. De haber tenido que explicarlo, me hubiera
sentido muy ridicula.

—En adelante, ten un poco de sentido comun —me dije, mientras me arre-
glaba los pufos y alisaba el delantal—. No tienes condicién alguna para
estas cosas del espiritismo.
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Hice luego mi propio equipaje y estuve ocupada durante el resto del dia. El
padre Lavigny, muy cortésmente, expresé su profundo sentimiento por mi
marcha. Dijo que mi jovialidad y mi sentido comun habian sido muy utiles
para todos. jSentido comun! Me alegré de que no supiera nada sobre mi
estupido comportamiento en la habitacién de la sefiora Leidner.

El padre Lavigny me expuso su intencidon de dar la de vuelta a la casa, hasta
el lugar donde la sefora Leidner y yo vimos a aquel hombre.

—Tal vez se le cay6 algo, ;quién sabe? En las novelas de misterio, el criminal
siempre hace una cosa asi.

—Creo que en la vida real los asesinos son mas cuidadosos —dije.
—No hemos visto a monsieur Poirot —observo él.

Le dije que el detective anuncié que iba a estar ocupado todo el dia, pues
tenia que poner algunos telegramas.

—Telegramas? ;Para América?

—Asi lo creo. Dijo que eran para todo el mundo, pero me parece que eso
fue exageracion propia del personaje extranjero.

Me puse colorada, pues recordé que también el padre Lavigny lo era. Pero
no parecié ofenderse; se limité a reirse cordial mente y a preguntarme si se
tenian noticias del hombre bizco. Le contesté que no habia oido ninguna
nueva ni tan siquiera indicios.

El religioso volvié a interrogarme acerca de la hora en que la sefiora Leid-
ner y yo habiamos visto a aquel hombre, y de qué forma estaba tratando
de mirar por los cristales de la ventana.

—Por lo visto, la sefiora Leidner le interesaba muchisimo —dijo pensativa-
mente—. Desde entonces me he estado preguntando si no se trataria de
un europeo que queria pasar por iraqui.

Aquélla era una idea nueva para mi y la consideré cuidadosamente. Habia
dado por sentado que el hombre era un arabe, pero si se pensaba bien,
aquella impresion me la dio el corte de sus ropas y el tinte amarillento de
su tez.

El padre Lavigny levanto las cejas. Recogi unos cuantos calcetines que habia
estado zurciendo y los dejé sobre la mesa para que los hombres escogieran
cada cual los suyos cuando llegaran. Luego, como no habia muchas cosas
mas que hacer, subi a la azotea.

La senorita Johnson estaba alli, pero no me oyé llegar. Caminé hasta su la-
do sin que se diera cuenta de mi presencia. Pero antes de detenerme junto
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a ella, vi que algo extrano le pasaba. Estaba parada en mitad de la azotea,
mirando fijamente al frente y su cara tenia una expresion aterrorizada. Co-
mo si hubiera visto una cosa y no pudiera creerla.

Aquello me causé una desagradable e incomprensible impresién. Unas
cuantas noches atras la vi también muy trastornada. Pero esta vez era dife-
rente.

—¢;Qué le ocurre? —dije, yendo apresuradamente hacia ella.
Volvié la cabeza y me miré... con expresidn vacia, como si no me viera.
—¢Qué pasa? —persisti.

Hizo una mueca extrafa, como si tratara de tragar, pero tuviera demasiado
seca la garganta. Con voz ronca dijo como desasosegada:

—Acabo de ver una cosa.
—¢Qué ha visto? Digamelo. ;Qué ha podido ser? Parece estar asustada.

Hizo un esfuerzo para sobreponerse, pero a pesar de ello, tenia un aspecto
aterrorizado.

Con igual tono de voz, entrecortado y ronco, continué:

—He visto cdmo puede entrarse en la casa... sin que nadie pueda imaginar-
selo.

Sequi la direccién de su mirada, pero no pude ver nada.

El sefor Reiter estaba de pie, ante la puerta del estudio fotografico,
y el padre Lavigny cruzaba en aquel momento el patio... pero nada
mas.

Di la vuelta perpleja, y vi que la seforita Johnson tenia sus ojos fijos en mi,
y en ellos se reflejaba una expresién rara.

—No sé a qué se refiere —dije—. {Quiere explicArmelo?
Ella sacudié la cabeza.

—Ahora no; después. Debimos haberlo visto. jOh, si! Debimos haberlo vis-
to.

—Si me lo dijera...
—Tengo que pensarlo primero.
Y apartandose de mi lado, bajé tambaleandose por la escalera.

No la segui, pues, evidentemente, no queria que la acompafiara. Me senté,
pues, en el parapeto y traté de ordenar un poco mis pensamientos, aunque
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no consegui nada. Al patio sé6lo se podia entrar por un sitio... por el porta-
I6n. Ante él vi el aguador que estaba hablando con el cocinero indio. Nadie
podia pasar junto a ellos sin ser visto.

Hecha un lio, sacudi la cabeza y bajé al patio
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CariTuLo XXIV
ASESINAR ES UNA COSTUMBRE

Aqguella noche nos acostamos temprano. La sefiorita Johnson acudié a cenar
y se portd, mas o menos, como de costumbre. Tenia, sin embargo, un aspecto
abatido y en una o dos ocasiones parecié no entender lo que le decian.

No fue una comida distraida. Era l6gico suponer una cosa asi en una casa
donde habia habido un entierro aquel mismo dia. Pero yo bien sé a qué me
refiero. Nuestras comidas, ultimamente, habian sido silenciosas y taciturnas;
mas a pesar de ello se notaba que reinaba entre nosotros un sentimiento
de companerismo. Todos experimentabamos simpatia hacia los demas, esa
especie de camaraderia que se siente entre los que navegan en el mismo
buque.

Mas aquella noche me vino a la memoria la primera cena que hice alli;
cuando la sefiora Mercado me estuvo observando con tanta fijeza y me dio
la impresién de que algo iba a estallar de un momento a otro.

Una cosa parecida experimenté, aunque con mas intensidad, cuando Poirot
nos reunio a todos en el comedor.

Pero durante la cena de aquella noche, la sensacién fue mucho mas fuerte.
Todos parecian tener los nervios de punta. De haber dejado caer algo al
suelo, estoy segura de que uno de nosotros hubiera chillado.

Como dije antes, nos separamos inmediatamente después de cenar. Me
acosté casi en seguida. Lo ultimo que oi, antes de dormirme, fue la voz de
la sefora Mercado que le deseaba buenas noches a la seforita Johnson,
justamente frente a mi puerta.

No tardé en dormirme, cansada por el trabajo que habia hecho durante el
diay, principalmente, por las rarezas que hice en el dormitorio de la sefiora
Leidner.

Durante varias horas dormi pesadamente, sin sonar en nada.

Me desperté sobresaltada y con el presentimiento de que se acercaba una
catastrofe. Un ruido me despertd, y al sentarme en la cama y escuchar, lo
volvi a oir claramente.

Era un horrible gemido, ahogado y agonizante.
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En un abrir y cerrar de ojos encendi la vela y salté de la cama. Encendi
también una antorcha, para el caso de que la vela se apagara. Sali al
patio y escuché. Sabia que el ruido no venia de muy lejos. Volvi a oirlo.
Provenia de la habitacion vecina a la mia; de la que ocupaba la seforita
Johnson.

Entré apresuradamente. La mujer estaba acostada en la cama; su cuerpo re-
torcido por la agonia. Después de dejar la vela me incliné sobre ella. Movié
los labios y traté de hablar, pero sélo profirié un quejido espeluznante. Vi
que las comisuras de sus labios y la piel de la barbilla tenian una especie de
quemaduras blanquecinas.

Sus ojos fueron de mi a un vaso que estaba en el suelo, donde evidente-
mente habia caido desde su mano. La alfombrilla, bajo él, habia quedado
manchada por un color rojo vivo. Cogi el vaso y pasé un dedo por su inte-
rior; pero lo retiré en seguida, lanzando una aguda exclamacion. Luego
examiné el interior de la boca de la pobre muijer.

No cabia la menor duda sobre lo que habia ocurrido. Sea como fuera, in-
tencionadamente o no, habia tragado cierta cantidad de acido corrosivo.
Supuse que seria oxalico y clorhidrico. Corri a despertar al doctor Leidnery
él se encargd de llamar a los demas. Hicimos lo que pudimos por ella, pero
desde el principio tuve el presentimiento de que nuestros esfuerzos eran
inGtiles. Tratamos de darle una fuerte solucién de bicarbonato de sosa, se-
guido por una dosis de aceite de oliva. Para calmarle el dolor le puse una
inyeccion de sulfato de morfina.

David Emmott fue a Hassanieh para buscar al doctor Reilly, pero todo habia
acabado antes de que éste llegara.

No quiero entrar en detalles. El envenenamiento con una fuerte dosis de
acido clorhidrico, pues tal era el veneno, produce una de las muertes mas
dolorosas que se conocen.

Cuando me incliné para aplicarle la inyecciéon, hizo un gran esfuerzo para
hablar. Fue sé6lo un murmullo medio ahogado.

—La ventana... —dijo—. Enfermera... la ventana...
Aquello fue todo; no pudo proseguir. Desfallecié por completo.

Nunca olvidaré aquella noche. La llegada del doctor Reilly. La del capitan
Maitland. Y finalmente, cuando ya amanecia, la de Hércules Poirot.

Me cogié del brazo y me llevé consigo hasta el comedor, donde me hizo
sentar y tomar una taza de té bien cargado.

—Vamos, mon enfant —dijo—, asi estara mejor. Estd usted cansada.
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Al oir aquello me eché a llorar.

—iQué horrible! —sollocé—. Es como una pesadilla. jQué sufrimientos tan
terribles! jY sus 0jos...! jOh, monsieur Poirot!... sus ojos..!

Me dio un golpecito en la espalda. Una mujer no pudo mostrar mas ternura.
—Si, si... no piense en ello. Hizo usted lo que pudo.

—Fue un acido corrosivo.

—Una solucién muy fuerte de acido clorhidrico.

—¢La utilizan para limpiar la ceramica?

—Si. La seforita Johnson lo bebié, probablemente, antes de que estuviera
despierta por completo. A no ser... que lo tomara ex profeso.

—iOh, monsieur Poirot! jQué idea mas terrible!
—Al finy al cabo, es posible. ;Qué opina usted?
Recapacité un momento y luego sacudi la cabeza con decisién.

—No lo creo. No, no lo creo ni por un momento —titubeé, y luego dije—:
Me parece que descubrié algo ayer por la tarde.

—¢Qué ha dicho usted? ;Descubrié algo?
Le relaté la conversacidon que sostuvimos.

—iLa pauvre femme! —dijo—. De modo que necesitaba pensarlo, ;verdad?
Eso fue lo que firmd su sentencia de muerte. Si hubiera hablado entonces...
en seguida...

Me rogo:
—Repita sus propias palabras.
Las repeti.

—¢;De manera que descubrié cémo alguien podia entrar en la casa sin que
ninguno de ustedes se enterara? Vamos, ma soeur, subamos a la azotea y
digame donde estaba la senorita Johnson.

Subimos y le ensefié a Poirot el sitio exacto en que encontré a la mujer.

—¢En esta posicién? —pregunté Poirot—. Vamos a ver, ;qué es lo que di-
visé desde aqui? Veo medio patio, el portalén y las puertas de la sala de
dibujo, del estudio fotografico y el laboratorio. ;Habia alguna persona en
el patio?

—El padre Lavigny iba hacia el portalén y el sefior Reiter estaba ante la
puerta del estudio.
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—Pues sigo sin entender como alguien pudo entrar sin que ustedes se en-
teraran...Pero ella descubrié...

Se dio por vencido, al fin, y sacudié la cabeza.
—iSacré nom d’un chien... va! ;Qué es lo que descubri6?

Estaba saliendo el sol. El horizonte oriental era una borrachera de colores;
rosa, naranja y grises que iban del perla al palido.

—jQué hermosa salida de sol!

El rio fluia a nuestra izquierda y el Tell se destacaba con un color dorado.
Al sur se veian los arboles en flor y los verdes campos. La noria chirriaba
a distancia, con un ruido débil e irreal. Al norte se distinguian los esbeltos
minaretes de Hassanieh y su blancura fantasmagoérica.

Era increiblemente bello.
Y entonces, junto a mi, oi como Poirot daba un profundo suspiro.

—He sido un imbécil —murmuré—. Cuando la verdad estaba tan clara...
tan clara...
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¢ SUICIDIO O ASESINATO?

No tuve tiempo de preguntar a Poirot qué era lo que queria decir, pues el
capitan Maitland nos Ilamé, rogdndonos que bajaramos.

Descendimos a saltos la escalera.
—Oiga, Poirot —barboté—, hay otra complicacion. El fraile no aparece.
—¢El padre Lavigny?

—Si. Nadie se ha dado cuenta hasta ahora. Alguien ha notado que era el
Unico de la expedicién que faltaba y ha ido a buscarlo a su habitaciéon. La
cama estaba sin deshacer y no habia rastro de él.

Todo aquello parecia cosa de pesadilla. Primero la muerte de la seforita
Johnson y luego la desaparicion del padre Lavigny.

Llamaron a los criados y se les interrogd, pero no pudieron aclarar nada. Al
parecer, se le habia visto por ultima vez alrededor de las ocho de la noche
anterior. Entonces dijo que iba a dar un paseo antes de acostarse. Nadie le
vio regresar de aquel paseo. El portaléon, como de costumbre, se habia ce-
rrado a las nueve. No obstante, no habia quien recordara haber descorrido
los cerrojos por la manana. Cada uno de los criados creia que era el otro el
que los habia descorrido.

iVolvio el padre Lavigny la noche anterior? ;Habia descubierto, en el curso
de su primer paseo, algo sospechoso, y al ir a investigar mas tarde habia
acabado por ser la tercera victima?

El capitan dio la vuelta al oir acercarse al doctor Reilly, quien llevaba tras de
si al senor Mercado.

—Hola, Reilly. {Averigud algo?

—Si. El acido procedia del laboratorio. Acabo de comprobar las existencias
con Mercado.

—El laboratorio... jverdad? ;Estaba cerrado?

El sefior Mercado sacudié la cabeza. Le temblaban las manos y su cara se
contraia en espasmos. Tenia el aspecto de un hombre deshecho fisica y
moralmente.
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—No soliamos cerrarlo —tartamude6é—, pues... precisamente ahora... lo
utilizabamos constantemente. Yo... nadie pensé...

—¢Lo cierran todo por las noches?
—Si... se cierran las habitaciones. Las llaves quedan colgadas en la sala.

—Por lo tanto, si alguien posee la llave de la sala de estar, puede coger
todas las demas.

—Si.
—Supongo que sera una llave corriente.
—Si.

—¢No hay nada que indique si fue ella misma la que cogié el veneno del
laboratorio? —pregunté el capitan Maitland.

—Ella no fue —dije en voz alta, con tono firme.

Senti que alguien me daba un golpecito en el brazo. Poirot estaba junto a
mi. Entonces ocurrié algo espeluznante. No espeluznante en si; fue su in-
congruencia, en realidad, lo que le hizo parecer asi. Entré en el patio un co-
che y un hombrecillo salté de él. Llevaba un salacot y una gabardina corta
y gruesa. Fue directo hacia el doctor Leidner, que estaba al lado del doctor
Reilly, y le estreché la mano calurosamente.

—Vous, voild... mon cher —exclamé—. Encantado de verle. Pasé por aqui
el sdbado por la tarde, camino de Fugima, donde excavan los italianos. Pero
cuando llegué al Tell no encontré ni un solo europeo y, por desgracia, no
sé una palabra de arabe. No tuve tiempo de venir hasta la casa. Sali de Fu-
gima esta mafana a las cinco. Estaré dos horas con usted y luego me uniré
al convoy. Eh bien, qué tal va la temporada?

Fue horrible. Aquella voz alegre: aquellas maneras positivas y toda la agra-
dable cordura de un mundo cotidiano, tan lejano ahora. Llegé alegremente,
sin saber nada y sin darse cuenta de lo que en aquellos momentos pasaba;
lleno de cordial afabilidad. No fue extrafio que el doctor Leidner diera un
respingo y mirara, en muda suplica, al doctor Reilly.

El médico aproveché la ocasion.

Se llevé al hombrecillo, que era un arquedlogo francés, llamado Verrier, y
le puso al corriente de la anormal situacion.

Verrier se horrorizé. Durante los ultimos dias habia estado en las excavacio-
nes italianas, en pos de la civilizacién, y no se habia enterado de nada. Se
deshizo en condolencias y excusas. Finalmente fue hacia el doctor Leidner
y lo abrazé con calor.
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—iQué tragedia! jDios mio, qué tragedia! No sé como expresarlo. Mon
pauvre collége.

Y sacudiendo la cabeza, en un ultimo e inefectivo esfuerzo para demostrar
sus sentimientos, el hombrecillo subié a su coche y se fue.

Como he dicho antes, aquel intermedio cédmico en la tragedia parecié real-
mente mas espeluznante que todo lo que habia ocurrido.

—Lo que debemos hacer ahora es desayunar —dijo el doctor Reilly, con
firmeza—. Si, insisto en ello. Vamos, Leidner, tiene usted que comer algo.

El pobre doctor Leidner estaba destrozado. Vino con nosotros al comedor,
donde se sirvié un tétrico desayuno. Creo que el café caliente y los huevos
fritos nos sentaron muy bien a todos, aunque nadie tenia ganas de comer.
El doctor Leidner tomé un poco de café y no probd nada mas, limitandose
a desmigajar el pan. Tenia la cara palida; contraida por el dolor y las preo-
cupaciones.

Una vez acabado el desayuno, el capitan Maitland volvié a ocuparse del
asunto. Expliqué cobmo me habia despertado, y después de oir un ruido ex-
trafio, habia entrado en la habitacion de la sefiorita Johnson.

—¢Dice usted que el vaso estaba en el suelo?
—Si, debid dejarlo caer después de haber bebido.
—¢Estaba roto?

—No. Cayé sobre la alfombra y creo que la ha estropeado. Cogi el vaso y lo
volvi a poner sobre la mesa.

—NMe alegro de que haya aclarado usted eso. Hay en él dos clases de huel-
las dactilares: las de la misma sefiorita Johnson y otras que deben ser de
usted.

Guardé silencio durante un momento y luego dijo:
—Continue, por favor.

Describi detalladamente lo que habia hecho y los métodos que habia en-
sayado, mientras miraba con cierta ansiedad al doctor Reilly, esperando un
signo de aprobacion por su parte. Al final vi como asentia con la cabeza.

—Intento usted todo lo que podia dar resultado positivo —dijo.

Y aunque yo estaba segura de que asi era, me sentia aliviada al ver que se
confirmaba mi creencia.

—Sabia usted exactamente qué era lo que la sefiorita Johnson habia to-
mado —pregunto el capitan.
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—No... Pero se veia, desde luego, que era un acido corrosivo.

—¢Opina usted, enfermera, que la seforita Johnson se administré ella mis-
ma tal sustancia?

—ijOh, no! —exclamé—. jNunca pensé en tal cosa!

No sé por qué causa estaba tan segura de ello. Tal vez fuera, en parte,
por las insinuaciones de monsieur Poirot. Aquello de que “asesinar es una
costumbre” se me habia quedado grabado en el pensamiento. Y, por otra
parte, no era facil pensar que alguien se suicidara eligiendo una clase de
muerte tan dolorosa. Expresé en voz alta esto ultimo y el capitan Maitland,
con aspecto abstraido, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Convengo en que no es lo que uno elegiria para quitarse la vida —dijo—.
Pero si alguien se encontrara presa de una gran agitacion moral y no tu-
viera a mano mas que esa sustancia, es posible que se decidiera por ella.

—Pero, ;estaba presa de tan gran agitacion? —pregunté dubitativamen-
te.

—Asi lo dice la senora Mercado. Nos ha contado que la sefiorita Johnson no
parecia ser la misma, durante la cena de anoche; que casi no contestaba a
lo que se le decia. Afiade que esta completamente segura de que la sefio-
rita Johnson estaba muy preocupada por alguna causa, y que la idea del
suicidio ya se le debia haber ocurrido.

—Pues no lo creo —insisti.

“iVaya con la sefiora Mercado! jQué bicho mas escurridizo!”
—Entonces, {qué es lo que cree usted?

—Creo que la asesinaron —dije tozudamente.

Formulé la siguiente pregunta en un tono tan seco que me hizo el efecto
de que me encontraba ante un tribunal militar.

—¢Tiene alguna razén para pensar eso?
—NMe parece la solucién mas probable.

—Esa ser su propia opinion. No habia ninguna razén por la cual pudiera ser
asesinada la seforita Johnson.

—iPerdone! —corté—. Si la habia. Descubrié una cosa.
—¢Descubrié una cosa? ;Qué fue?
Repeti palabra por palabra la conversacién que tuvimos en la azotea.

—¢Rehusé decirle qué era lo que habia descubierto?
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—Si. Me dijo que necesitaba tiempo para pensarlo.

—¢Y estaba muy excitada por ello?

—Si.

—"Una forma para poder entrar desde el exterior” —el capitan Maitland reca-
pacitd, mientras fruncia el ceio—. {No tiene usted idea de lo que queria decir?

—Ni la mas minima. Estuve dandole vueltas y mas vueltas al asunto, pero
después de agotarme, no saqué nada en claro.

—¢Qué opina usted, monsieur Poirot? —pregunto el capitan.
—Creo que ahi tiene usted un posible motivo.

—¢Para el asesinato?

—Si.

—¢No pudo hablar antes de morir?

—Sdblo pudo pronunciar dos palabras.

—¢Cuéles fueron?

—"La ventana...”

—¢La ventana? —repiti6 el capitdn—. ;Sabia usted a qué se referia?
Sacudi la cabeza.

—¢Cuantas ventanas tiene la habitacion de la sefiorita Johnson?
—Solamente una.

—¢Da al patio?

—Si.

—¢Estaba abierta o cerrada? Me parece recordar que se encontraba abier-
ta. ¢Tal vez alguno de ustedes la abri6?

—No. Estaba ya abierta cuando entré. Me pregunté entonces...
Callé de pronto.

—Siga, enfermera.

—Examiné la ventana, desde luego, pero no vi nada extrafio. Me pregunté
si, tal vez, alguien cambié los vasos a través de ella.

—¢iCambid los vasos?

—Si. La senorita Johnson siempre se llevaba consigo un vaso de agua cuan-
do se iba a dormir. Creo que se lo cambiaron por un vaso de acido.
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—¢Qué dice usted, Reilly?

—Si se trata de asesinato ésa es, probablemente, la forma en que se efectué
—se apresurd a contestar el médico—. Ninguna persona medianamente
observadora bebera un vaso de acido confundiéndolo con uno de agua... si
estd en posesion de todas sus facultades. Pero si alguien esta acostumbrado
a tomar un vaso de agua a medianoche, extendera la mano, encontrara el
vaso e ingerira parte del contenido antes de darse cuenta del cambio.

El capitan Maitland reflexioné durante un prolongado momento.
—\Volveré a examinar esa ventana. ;Esta muy alejada de la cabecera de la cama?
Recordé su posicion.

—Estirando mucho el brazo se puede llegar justamente a la mesilla de noche.
—¢La mesa sobre la que estaba el vaso de agua?

—Si.

—¢Estaba cerrada la puerta?

—No.

—Por lo tanto, quienquiera que fuese pudo entrar por ella y hacer el cam-
bio, ;no es eso?

—Desde luego.

—Ese sistema hubiera sido mas peligroso —intervino el doctor Reilly—. Una
persona que duerme profundamente despierta a menudo por el ruido de
una pisada. Si la mesilla podia ser alcanzada desde la ventana, el método
era mas seguro.

—No pensaba solamente en el vaso —replicé el capitan, con aspecto abs-
traido.

Al cabo de algunos instantes parecié volver en si de su abstraccion y, diri-
giéndose a mi, en tono normal de voz pregunté:

—¢Opina usted que cuando la pobre sefiora vio que se estaba muriendo
quiso darle a entender que alguien sustituyé el agua a través de la ventana?
iNo le parece que el nombre de esa persona hubiera sido una revelacion
mas apropiada?

—Pudo no saber ese nombre —observé.

—¢Cree que hubiera sido su intencién, pues, insinuarle lo que habia descu-
bierto el dia anterior?

El doctor Reilly dijo:
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—~Cuando uno se esta muriendo, Maitland, pierde todo el sentido de la
proporciéon. El que una mano asesina habia entrado por la ventana pudo
ser el principal hecho que la obsesionara en aquel momento. Tal vez le
parecié que era de la mayor importancia el que los otros lo supieran. Y,
en mi opinidn, no andaba muy equivocada. Era importante. Penso, quiza,
que los demas creerian que se habia suicidado. De haber podido hablar, tal
vez hubiera dicho: “No me he suicidado. No tomé el veneno a sabiendas.
Alguien lo puso cerca de mi cama, a través de la ventana”. El capitan Mait-
land tamborile6 con sus dedos sobre la mesa y no contestd. Al cabo de unos
momentos dijo con seguridad:

—No hay duda de que el asunto puede considerarse desde esos dos pun-
tos. O se trata de suicidio, o es asesinato. ;Por qué se inclina usted, doctor
Leidner?

El interpelado parecié meditar durante unos instantes y luego replic sose-
gadamente y con acento decisivo:

—Por el asesinato. Anne Johnson no era una mujer capaz de suicidarse.

—De acuerdo —convino el capitan Maitland—. Eso puede ser cuando las
cosas siguen un curso normal. Pero puede haber circunstancias en que el
hecho resulte una cosa natural.

—¢En qué circunstancias?

El capitan se incliné y cogié un paquete que, segun vi antes, habia dejado
al lado de su silla. Lo puso sobre la mesa haciendo un ligero esfuerzo.

—Aqui hay algo que ninguno de ustedes conoce —anuncié—. Lo encontré
bajo la cama en que dormia la sefiorita Johnson.

Manipuld el envoltorio, lo abrié y aparecié una grande y pesada piedra de
molino de mano. No tenia en si nada de particular, pues en el curso de las
excavaciones se habian encontrado mas de una docena de ellas.

Pero lo que atrajo nuestra atenciéon sobre aquel ejemplar fue una mancha
oscura y un fragmento de algo que parecia cabello humano.

—Tendra que estudiar esto, Reilly —dijo Maitland—. Pero no creo equivo-
carme si aseguro que con esta piedra se asesiné a la sefiora Leidner.
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i LA PROXIMA SERE YO!

Fue horrendo. El doctor Leidner parecié a punto de desmayarse, y yo misma
me senti mareada.

El doctor Reilly examiné la piedra con aire profesional.
—Supongo que no tendra huellas dactilares —aventuré con tranquilidad.
—Ni una.

El médico sacé un par de pinzas y empezé a investigar delicadamente el
pedrusco.

—Hum... un fragmento de piel humana... un cabello... rubio. Esto es una opi-
nion particular. Tengo que hacer un analisis detenido; comprobar el grupo a
gue pertenece la sangre, etc. Pero no creo que existan muchas dudas acerca
de su procedencia. ¢Dijo usted que lo encontré bajo la cama de la sefiorita
Johnson? Bien, bien... de modo que era esto. Cometio el asesinato y luego le
entré remordimiento y se suicidé. Es una teoria... una bonita teoria.

El doctor Leidner sélo pudo sacudir la cabeza con aspecto desolado.
—Anne, no... no pudo ser Anne... —murmurdé.

—No sé donde pudo esconder esta piedra —dijo el capitan—. Registramos
todas las habitaciones después que se cometio el primer asesinato.

Algo me vino al pensamiento. “En el armario de la sala de estar.” Pero no
dije nada.

—Pero como fuese, al parecer, ella no se sinti6 satisfecha del escondrijo, y
se llevé la piedra a su propio dormitorio, que ya habia sido registrado como
los demas. O tal vez lo hizo una vez que decidié suicidarse.

—No lo creo —dije en voz alta.

Y, en realidad, no podia imaginarse a la amable y dulce senorita Johnson
abriéndole la cabeza a la sefora Leidner. jNo podia hacerme a esa idea! No
obstante, aquello encajaba con algunas de las cosas que habian ocurrido;
las lagrimas que derramé hacia unas cuantas noches, por ejemplo. Después
de todo, yo lo habia tomado como efecto del remordimiento, aunque crei
que se trataba de arrepentimiento por un crimen de menor importancia.
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—No sé qué hacer —continué Maitland—. Tenemos que aclarar también
la desaparicion del religioso francés. Mis hombres estd n buscando por los
alrededores, por si acaso le han dado un golpe en la cabeza y han arrojado
SuU cuerpo a una acequia de riego.

—iOh! Ahora que recuerdo... —empecé a decir.
Todos me miraron con expectacion.

—Fue ayer por la tarde —continué—. Me estuvo preguntando acerca del
hombre bizco que miraba por la ventana el otro dia. Me rogé que le dijera
en qué lugar exacto de la senda se habia detenido y luego me dijo que iba
a dar una ojeada por alli. Me hizo observar que en las novelas policiacas el
crimen siempre deja una pista.

—iQue me aspen si alguno de los criminales que me han tocado en suer-
te perseguir la han dejado en ninguna ocasién! —estallé el capitan Mait-
land—. Asi era eso entonces lo que buscaba, jverdad? jPor mil de a caballo!
Me extrafia que encontrara algo. Seria mucha coincidencia que él y la sefo-
rita Johnson descubrieran, practicamente al mismo tiempo, una pista que
permitiera conocer la identidad del criminal. Y afiadié con acento irritado:

—¢Un hombre bizco? ;Un hombre bizco? En ese cuento del hombre bizco
hay algo mas de lo que se ve a simple vista. No sé por qué diablos mis hom-
bres no han podido atraparlo todavia.

—Posiblemente porque no es bizco —opind sosegadamente Poirot.

—¢Quiere usted decir que imitaba ese defecto? No sabia que pudiera ha-
cerse con fidelidad por mucho tiempo.

—Un estrabismo puede ser cosa de mucha utilidad.

—iY tanto que si! No sé qué daria por saber dénde se encuentra ahora ese
tipo, bizco o normal.

—Barrunto que ya debe haber pasado la frontera siria —dijo Poirot.

—Hemos prevenido a Tell Kotchek y Abul Kemal; a todos los puestos fron-
terizos.

—Yo diria que siguié la ruta que atraviesa las montanas. La utilizada por los
camiones cargados de contrabando.

El capitan Maitland gruié.
—¢Entonces ser mejor que telegrafiemos a Deirez Zor?

—Ya lo hice ayer avisandoles para que vigilaran el paso de un coche ocupa-
do por dos hombres cuyos pasaportes estarian completamente en regla.
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El capitan le favorecié con una mirada penetrante.

—De manera que eso hizo, jverdad? Dos hombres... ;verdad?
Poirot asintio.

—Dos hombres son los que estan complicados en esto.

—NMe sorprende, monsieur Poirot, que haya estado reservandose tantas
cosas.

El detective sacudio la cabeza.

—No —dijo—. Eso no es cierto. Comprendi la verdad de lo ocurrido esta
misma manana, cuando contemplaba la salida del sol. Una salida de sol
magnifica.

No creo que ninguno de nosotros se percatara de que la sefora Mer-
cado habia entrado en la habitacién. Debié hacerlo cuando nos que-
damos suspensos ante la vista de aquella horrible piedra manchada de
sangre.

Pero entonces, sin avisar, la mujer lanzé un chillido parecido al de un cerdo
cuando lo deguellan.

—iOh, Dios mio! —exclamé—. Ahora lo comprendo. Ahora lo comprendo
todo. Fue el padre Lavigny. Esta loco... es un fanatico religioso. Cree que
las mujeres estan llenas de pecado. Y las mata a todas. Primero la sefora
Leidner... después, la seforita Johnson. jLa proxima vez seré yo...!

Dando un alarido frenético cruzé precipitadamente la habitacién y se cogio
desesperada y frenética a la chaqueta del doctor Reilly.

—iNo quiero quedarme aqui! No quiero quedarme aqui ni un dia mas. Esto
es peligroso. Nos esta acechando el peligro. Esta escondido en algun sitio...
esperando la ocasién. jSaltara sobre mi!

Abrio la boca de nuevo y volvio a chillar.

Me dirigi apresuradamente hacia donde estaba el médico, que la habia
cogido por las mufecas. Di dos buenas bofetadas a la sefiora Mercado; en-
tre el doctor Reilly y yo la hicimos sentar en una silla. Los dos procuramos
calmarla.

—Nadie la va a matar —dije—. Ya cuidaremos todos de que no ocurra nada
de eso.

Siéntese y poértese bien.

No volvié a chillar. Cerré la boca y se queddé sentada, mirandome con ojos
de expresion sobresaltada y estupefacta.
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Luego se produjo otra interrupcién. Se abrié la puerta y entré Sheila Rei-
lly. Su cara estaba palida y tenia un aspecto grave. Fue directamente hacia
Poirot.

—He ido temprano a la estafeta de correos, monsieur Poirot —dijo—. Ha-
bia un telegrama para usted... y se lo he traido.

—NMuchas gracias, mademoiselle.

Cogid el telegrama y lo abrio, mientras la muchacha vigilaba la expresiéon
de sus 0jos y su rostro.

Pero la cara de Poirot no se inmuté lo mas minimo. Ley6 el telegrama, lo
alisé, lo doblé cuidadosamente y se lo guardé en un bolsillo.

La senora Mercado no le perdia de vista. Con voz ahogada pregunté:
—¢Es... de América?

El detective sacudio la cabeza.

—No, madame —replic6—. Es de Tunez.

Ella lo contemplé durante un momento como si no hubiera entendido lo
gue le habia dicho, y luego, dando un profundo suspiro, se recosté en su
asiento.

—El padre Lavigny —dijo—. Tenia yo razén. Siempre crei que habia algo en
él que resultaba extrano. Cierta vez me dijo unas cosas... Supongo que esta
loco... —Hizo una pausa y luego afiadié: Tendré serenidad. Pero debo irme
de aqui. Joseph y yo dormiremos esta noche en la posada.

—Tenga paciencia, madame —dijo Poirot—. Lo explicaré todo.
El capitan Maitland lo miré con curiosidad.

—¢Cree usted que ha conseguido dar por fin con el quid de la cuestién?
—pregunto.

Poirot hizo una reverencia. Fue una reverencia teatral en extremo. Creo que
molesté un poco al capitan.

—Bueno —restall6 el militar—; suéltelo de una vez.

Pero no era ésa la forma en que Poirot solia hacer las cosas. Comprendi
perfectamente que lo que pretendia era organizar un buen espectaculo a
cuenta de aquello.

Me pregunté si en realidad conocia la verdad del caso, o s6lo estaba presu-
miendo.

Se volvié hacia el doctor Reilly.

181

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Agatha Christie

—¢Tendria usted la bondad de llamar a los demas? —rogoé.

El médico se levanté y cumplimenté la peticién de Poirot. Al cabo de unos
minutos empezaron a entrar en el comedor los demas componentes de la
expedicion. Primero Reiter y Emmott; después Bill Coleman; luego Richard
Carey, y por ultimo el senor Mercado. El pobre hombre tenia cara de difun-
to. Supuse que estaba mortalmente asustado por si le pedian cuentas sobre
su descuido, dejando al alcance de cualquiera unos productos quimicos de
caracter peligroso, que habian sido confiados a su custodia. Tomaron todos
asiento alrededor de la mesa, en forma parecida a la del dia en que llegé
monsieur Poirot. Tanto Bill Coleman como David Emmott titubearon un po-
co antes de sentarse y miraron hacia donde estaba Sheila Reilly. Ella estaba
vuelta de espaldas y miraba por la ventana.

—¢Te sientas, Sheila? —dijo Bill.
David Emmott agregd con su acento suave y simpatico:
—¢iNo te quieres sentar?

La muchacha dio la vuelta y se quedé mirandolos. Cada uno de ellos le es-
taba ofreciendo una silla. Esperé a ver cudl de las dos aceptaria.

Pero al final no aceptd ninguna.

—NMe sentaré aqui —dijo con brusquedad.

Y tomo asiento en el borde de una mesa que habia junto a la ventana.
—Es decir —anadié —, si al capitdn Maitland no le importa que me quede.
No sé qué hubiera dicho el capitan, pues Poirot se apresuré a observar:
—Quédese, mademoiselle. En realidad, es necesario que asi lo haga.

La chica levanto las cejas.

—¢Necesario?

—Eso dije, mademoiselle. Tengo que hacerle varias preguntas.

Ella volvié a levantar las cejas, pero esta vez no dijo nada. Miré de nuevo
por la ventana, como si estuviera determinada a no darse por enterada de
lo que sucedia a espaldas suyas en el comedor.

—Y ahora —dijo el capitan Maitland— tal vez lleguemos a saber la ver-
dad.

Habl6 con cierta impaciencia. Era un hombre de accién. Yo estaba segura
de que en aquel momento estaba ardiendo en deseos de salir al campo y
hacer algo. Dirigir la busqueda del padre Lavigny, enviar patrullas para que
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lo capturaran. Digirié una mirada a Poirot en la que se reflejaba un poco de
disgusto. Vi que iba a decir alguna frase desagradable, pero se contuvo.

Poirot dio una ojeada circular a todos nosotros y luego se levanto.

No sé a ciencia cierta qué es lo que esperaba yo que dijera entonces. Tal
vez una frase dramatica, pues una cosa asi hubiera cuadrado muy bien con
su forma de ser. Pero de lo que estoy segura es de que no esperaba que
empezara a hablar utilizando una frase arabe.

Pues si. Esto fue lo que sucedié. Pronuncié las palabras lenta y solemne-
mente... con mucha religiosidad.

—Bismillahi ar rahman ar rahim.
Y luego tradujo:

—En el nombre de Al3a, el misericordioso, el compasivo.
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CapriTuLo XXVII
EN EL PRINCIPIO DE UN VIAJE

—Bismillahi ar rahman ar rahim. Esta es la frase que los drabes emplean an-
tes de emprender un viaje. Eh bien, nosotros también empezamos uno. Un
viaje al pasado. Un viaje a esos lugares recénditos del alma humana.

No creo que hasta aguel momento hubiera yo experimentado el llamado
“encanto del Oriente”. Con franqueza, lo que mas me impresioné de él
fue la suciedad y la confusién que encontraba por todas partes. Pero de
pronto, al oir las palabras de monsieur Poirot, una extrafia vision parecio
surgir ante mis ojos. Me acordé de palabras como Samarcanda e Ispahan...
de mercaderes de luengas barbas... de camellos arrodillados... y tambalean-
tes portadores que llevaban grandes bultos a la espalda, sujetos con una
correa pasada por su frente; y mujeres de pelo tenido con alhefia y cara ta-
tuada, lavando ropa al lado del Tigris. Oi sus extranos y sollozantes cantos y
el lejano chirrido de la noria. Eran, en su mayoria, cosas que yo habia visto
y oido, pero en las que no me habia fijado. Mas ahora me parecian diferen-
tes; como ocurre cuando se saca a la luz un objeto viejo y se aprecian de
pronto los ricos colores y la filigrana de un bordado antiguo...

Di una ojeada a mi alrededor y me asalté el pensamiento de que lo que
acababa de decir monsieur Poirot era cierto. Estdbamos empezando un
viaje. Nos encontrabamos entonces todos reunidos, pero nos dirigiamos a
distintos sitios.

Contemplé a cada uno como si en cierto aspecto los viera por primera... y
por ultima vez. Parecerd estupido, pero tal fue lo que senti.

El sefior Mercado se retorcia los dedos nerviosamente. Sus extrafios ojos
claros, de dilatadas pupilas, estaban fijos en Poirot. La sefiora Mercado no
perdia de vista a su marido. Tenia un aspecto raro, como el de un tigre
dispuesto a saltar. El doctor Leidner parecia haberse encogido. Este ultimo
golpe lo habia destruido. Podia decirse que no estaba en aquella habita-
cién. Se encontraba en un sitio muy lejano, de su exclusiva propiedad. El
sefior Coleman miraba fijamente al detective. Tenia la boca ligeramente
abierta, y los ojos parecian salirsele de las 6rbitas, con una expresién medio
atontada. El sefior Emmott tenia la vista fija en la punta de sus zapatos y
no pude verle claramente la cara. El sefior Reiter parecia estar aturdido.
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Con los labios fruncidos, como si fuera a echarse a llorar, se parecia mas que
nunca a un cochinillo.

La sefiorita Reilly seguia mirando por la ventana. No sé en qué estaria pensan-
do.

Luego observé al seior Carey, pero la expresion de su cara me lastimé y
aparté la mirada. Alli estdbamos todos. Tuve el presentimiento de que
cuando monsieur Poirot acabara de hablar, todos seriamos diferentes por
completo... Era una sensacién extrana...

Poirot siguié hablando sosegadamente. Sus palabras eran como el agua de
un rio que discurre apacible... camino del mar.

—Desde el principio me di cuenta de que para comprender este caso no de-
bian buscarse pistas o signos aparentes, sino la verdadera pista del conflicto
entre personalidades y de los secretos del amor.

»Debo confesar que, aunque he conseguido hallar lo que yo considero
que es la verdadera solucién del caso, no tengo pruebas materiales en
gue apoyarme. Sé que es asi, porque debe ser asi. Porque de ninguna otra
manera pueden ajustarse los hechos y quedar ordenados donde corres-
ponden.

Hizo una pausa y luego prosiguié:

—Empezaré mi recorrido en el momento en que me ocupé del asunto;
cuando se me expuso como un hecho consumado. Cada caso, en mi opi-
nion, tiene un aspecto y una forma. El nuestro giraba todo él alrededor de
la personalidad de la sefiora Leidner. Hasta que no se supiera exactamente
gué clase de mujer era, no seria capaz de decir por qué fue asesinada y
quién la maté.

»Este, pues, fue mi punto de partida. Su personalidad.

»Habia también otro punto interesante, bajo un aspecto psicolégico. El cu-
rioso estado de tensidén que existia, segun me describieron, entre los de la
expedicion. Esto lo confirmaron varios testigos, algunos de ellos ajenos a
esta casa; y yo tomé nota de ello, pues también era un punto de partida, y
aunque débil, debia tenerlo presente en el curso de la investigacion.

»La opinidn general parecia ser que aquello era el resultado de la influen-
cia de la senora Leidner sobre los demas componentes de la expedicién;
pero por razones que mas tarde expondré, esto no me parecia aceptable.

»Para empezar, como dije, me concentré sélo y exclusivamente en la per-
sonalidad de la sefiora Leidner. Tenia varios medios para ello. Podia com-
probar las reacciones que producia ella en cierto numero de personas,
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diferenciadas grandemente entre si, tanto en caracter como en tempera-
mento; y ademas, contaba con todo lo que podia recoger yo con mi pro-
pia observacioén. El alcance de esto ultimo era limitado. Pero me enteré de
ciertos hechos.

»Los gustos de la sefiora Leidner eran sencillos y hasta austeros. No la tras-
tornaba el lujo. Por otro lado, vi que una labor de bordado que habia estado
haciendo era de una belleza y finura extraordinarias. Eso daba a entender
gue era una mujer de gusto refinado y artistico. Por la observacién de los
libros que guardaba en su dormitorio formé una opinién mas amplia de
ella. Era inteligente y, ademas, segun imaginé, sencillamente egoista.

»Se me habia sugerido que la sefiora Leidner era una mujer cuya mayor
preocupacion era atraer a los hombres... que era, en resumen, una coque-
ta. No crei que éste fuera el caso.

»En un estante de su habitacién vi los siguientes libros: ;Quiénes eran los
griegos?, Introduccion a la relatividad, La vida de lady Hester Stanbope, La
vuelta a Matusalén, Linda Condon y La procesion de los cantarillos.

»Estaba interesada, por una parte, en temas culturales y cientificos, es de-
cir, denotaba su lado intelectual. La novela Linda Condon y en menor grado
La procesion de los cantarillos parecian demostrar que la sefora Leidner
sentia simpatia e interés por la mujer independiente no dominada ni en-
gafiada por el hombre. También sentia interés por lady Hester Stanhope.
Linda Condon es un exquisito estudio de la adoracién que siente una mujer
hacia su propia belleza. La procesién de los cantarillos es un ensayo sobre
una individualista apasionada. La vuelta a Matusalén es una obra que sim-
patizaba abiertamente con la postura intelectual ante la vida, mas que con
la emocional. Juzgué entonces que empezaba a comprender a la sefiora
Leidner.

»Después estudié las reacciones de los que formaban el circulo de relacio-
nes mas proximas a ella, y a mi juicio se completo.

»Me convenci, por lo que deduje de los relatos del doctor Reilly y los demas,
de que la sefiora Leidner era una de esas mujeres dotadas por la natura-
leza, no sélo de belleza, sino de una especie de hechizo fatal que a veces
acompana a la hermosura, pero que puede, desde luego, existir sin ella.
Tales mujeres, por lo general, dejan tras de si una estela de hechos violen-
tos. Llevan consigo el desastre; en ocasiones para los demas, y a veces para
ellas mismas.

»Estaba seguro de que la sefiora Leidner era una mujer que ante todo sen-
tia una profunda adoracién por ella misma y que disfrutaba grandemente
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ejerciendo su autoridad. Dondequiera que estuviese, debia ser ella el cen-
tro del universo. Y todos los que la rodeaban, hombres o mujeres, tenian
que sentir su influencia. Esto resultaba facil con algunos. La enfermera Lea-
theran, por ejemplo, que es una mujer de generosa disposicidon, con ima-
ginaciéon romantica, fue capturada al instante, y sintié6 de buen grado una
gran inclinacién hacia ella. Pero existia otro método con el que la sefiora
Leidner ejercia su influencia: el miedo. Cuando la conquista era demasiado
facil daba gusto a su naturaleza de una manera mas cruel; aunque debo
insistir en que no era lo que pudiéramos llamar una crueldad deliberada.
Era tan natural e inconsciente como la conducta de un gato con un raton.
Al volver en si de estos extravios, era exactamente amable y muchas veces
se salia de sus costumbres para realizar acciones caritativas.

»Después, desde luego, el problema mas importante y apremiante que de-
bia resolver era el de los anénimos. ;Quién los habia escrito y por qué? Me
pregunté entonces: “;Pudo escribirlos la sefora Leidner?”.

» Para contestar a esta pregunta era necesario volver atras un gran trecho;
volver, en resumen, a la fecha del primer matrimonio de la sefiora Leidner.
Aqui es donde, en realidad, empezamos nuestro viaje. El viaje de la vida de
la sefiora Leidner.

»En primer lugar debemos convencernos de que la Louise Leidner de aque-
llos afios era, en esencia, la misma Louise Leidner de ahora.

»Entonces era joven y bella, con esa belleza etérea que afecta al espiritu y
los sentidos de un hombre, mucho mas que cualquier belleza material. Era
ya, ademas, una egoista.

»Tales mujeres, como es natural, repudian toda idea de matrimonio. Pue-
den sentirse atraidas por los hombres, pero prefieren pertenecerse a si mis-
mas. Son las verdaderas “Altivas e Ingratas Sefioras” de las leyendas. Pero
a pesar de ello, la sefiora Leidner se casd; y creo que, por ello, podemos
presuponer que su marido debié ser un hombre de cierta fuerza moral.

»Luego salieron a la luz sus actividades subversivas y ella obré en la forma
gue contd la enfermera Leatheran. Informé al Gobierno de lo que ocurria.

»Opino que en su forma de obrar hubo un significado psicolégico. Le conté
a la enfermera que era entonces una muchacha llena de fervor patriético
y que este sentimiento fue la causa de su accién. Pero es cosa sabida que
la tendencia de todos es engafarse respecto a los motivos de las propias
acciones. De una forma instintiva elegimos el motivo mas altisonante. La
sefiora Leidner pudo creer que era el patriotismo lo que la inspird, pero es-
toy convencido de que aquello fue la forma de expresar un oculto deseo de
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desembarazarse de su marido. Odiaba ser dominada... no le gustaba la idea
de pertenecer a otro; en resumen, no le apetecia desempenar un segundo
papel. Se escudd en el patriotismo para ganar su libertad.

»Pero en el fondo de su conciencia habia un torturante sentimiento de cul-
pabilidad, que debia jugar un importante papel en su destino futuro.

»Y llegamos ahora a la cuestién de los anénimos. La sefiora Leidner era
muy atractiva a los ojos de los hombres. En varias ocasiones ella se sintio
también atraida por ellos, aunque en cada caso jugé su parte uno de los
anénimos y el asunto no pasé adelante.

»iQuién escribié aquellas cartas? ;Frederick Bosner, su hermano William o
la propia sefora Leidner? Cualquiera hubiese podido ser.

»Para cada una de esas teorias existe una buena explicacion. Me parece evi-
dente que la sefora Leidner era una de esas mujeres que pueden inspirar
devociones ardientes en los hombres; una devocién que puede acabar en
obsesion. No estimo disparatado creer en un Frederick Bosner para quien
Louise, su esposa, importaba mas que nada en el mundo. Ella le traicioné
una vez y él no se atrevia a acercarsele abiertamente, si bien estaba dis-
puesto a que no fuera de nadie mas. Preferia verla muerta a que pertene-
ciera a otro hombre.

»Por otra parte, si la sefora Leidner sentia una profunda aversion a ligarse
con el lazo del matrimonio, parece posible que hubiera elegido aquella
manera de excusar toda postura dificil. Era una cazadora a quien no le in-
teresaba lo mas minimo la caza una vez abatida. Como ansiaba mezclar el
drama con su vida, inventé uno a su entera satisfaccion. Un marido resuci-
tado que prohibia todo posible enlace matrimonial. Aquello satisfacia sus
mas profundos instintos. Hacia que apareciera ante todo como una figura
romantica; como una heroina de tragedia. Y le permitia ademas presentar
una poderosa excusa para no volver a casarse.

»Tal estado de cosas continud durante cierto numero de afios. Cada vez que
asomaba el matrimonio, recibia una carta amenazadora.

»Pero ahora nos encontramos con un punto de verdadero interés. Sali6 a
escena el doctor Leidner, mas entonces no llegd ninguna carta. Nada se
interpuso entre ella y el matrimonio. Nada; hasta que después de casada,
recibié uno de los anénimos. Y en seguida nos preguntamos... jpor qué?

»Consideremos por turno cada una de las teorias.

»Si la sefiora Leidner escribié ella misma las cartas, el problema se explica
facilmente. Queria casarse con el doctor Leidner, y con él se casé. Pero en
tal supuesto, ¢por qué se escribié ella misma una carta después de la boda?
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(Era tanto el deseo de dramatizar su vida? ;Y por qué solamente dos car-
tas? Después de aquello no recibié ninguna hasta hace ano y medio.

»Centrémonos ahora sobre la otra teoria; la de que las cartas las escribid
su primer marido, Frederick Bosner, o el hermano de éste. ;Por qué se re-
cibié la carta amenazadora después del matrimonio? Parece probable que
Frederick no quisiera que ella se casara con Leidner. ;Por qué, entonces,
no impidi6 la boda? Lo habia conseguido en ocasiones anteriores. ;Y por
qué, habiendo esperado a que el matrimonio se consumara, reanudo sus
amenazas?

»La respuesta, poco satisfactoria, es que no tuvo ocasién de interponer mas
pronto su protesta. Tal vez estuvo en la carcel, o en el extranjero.

»Luego, debemos considerar el intento de asfixia por el gas. No parece
posible que lo ocasionara un agente externo. Las personas mas indicadas
para planearlo eran el propio doctor Leidner, o su mujer. Aparentemente,
no existia razén alguna de que fuera él quien hiciera tal cosay, por lo tanto,
llegamos a la conclusion de que fue la sefiora Leidner la que concibié y llevd
a cabo la idea.

»Por qué? ;Mas drama?

»Después de aquello, el matrimonio viajo por el extranjero y durante die-
ciocho meses llevaron una vida feliz y pacifica, sin que ninguna amenaza le
perturbara. Lo atribuyeron a que habian sabido borrar sus huellas, pero di-
cha explicaciéon es absurda por completo. Irse al extranjero en la actualidad
no tiene objeto alguno en ese sentido. Y en el caso de los Leidner menos
todavia. El era el director de una expedicién organizada por un museo.
Indagando en dicho museo, Frederick Bosner podia haber obtenido en un
momento su direccidén exacta... Y aun dando por sentado que se viera aco-
sado por las circunstancias, nada le impedia perseguir a la pareja con sus
cartas amenazadoras. Creo que un hombre obsesionado como él, hubiera
hecho eso.

»Pero en lugar de ello nada se supo de Frederick hasta hace cerca de dos afios,
cuando volvieron a recibirse los anénimos. ;Por qué volvieron a recibirse?

»Es una pregunta dificil, aunque puede contestarse sencillamente diciendo
gue la sefora Leidner se aburria y necesitaba mas drama. Pero yo no esta-
ba satisfecho completamente con tal explicacién. Esta particular clase de
drama me parecia un poco demasiado vulgar para que coincidiera con su
personalidad, tan refinada.

»La Unica cosa que cabia hacer era mantener un amplio criterio sobre la
cuestion.
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»Existian tres posibilidades bien definidas. Primera, que las cartas hubie-
ran sido escritas por la propia sefora Leidner; segunda, que su autor fuera
Frederick Bosner, o el joven William Bosner, y tercera, que hubieran sido
escritas al principio, bien por la sefora Leidner o bien por su primer mari-
do, pero ahora se trataba de falsificaciones. Es decir, que el autor fuera una
tercera persona que estuviera enterada de la existencia de las primitivas
cartas.

»Ahora voy a considerar directamente el ambiente que rodeaba a la sefiora
Leidner.

»Examinaré primero las oportunidades que cada componente de la expedi-
cién habia tenido de cometer el asesinato.

»A simple vista, cualquiera pudo llevarlo a cabo, con la excepcion de tres
personas, por lo que se refiere a oportunidades.

»El doctor Leidner, segun irrefutables testimonios, no bajé en ningin mo-
mento de la azotea. El sefior Carey estuvo en las excavaciones y el sefior
Coleman fue a Hassanieh.

»Pero estas coartadas, amigos mios, no eran tan buenas como parecian.
Exceptuo al doctor Leidner. No hay ninguna duda de que estuvo en la
azotea y no bajo de ella hasta una hora y cuarto después de cometido el
crimen.

»Pero, ipodria estar seguro de que el senor Carey estuvo entretanto en las
excavaciones?

»;Y estaba el sefior Coleman en Hassanieh, al tiempo que ocurria el asesi-
nato?

El senor Coleman enrojecio, abrio la boca, la volvié a cerrar y mird a su alre-
dedor. La expresion de la cara del sefior Carey no cambié en absoluto.

Poirot prosiguié suavemente:

—Tomé en consideracién también a otra persona que, segun opiné, era
perfectamente capaz de cometer un asesinato si asi se lo proponia. La se-
norita Reilly tiene suficiente valor e inteligencia, asi como cierta predisposi-
cién a la crueldad. Cuando la sefiorita Reilly me habl6 de la sefora Leidner
le dije bromeando que esperaba que tuviera una buena coartada. Creo que
la seforita Reilly se dio cuenta entonces de que en su corazén habia abri-
gado, por lo menos, el deseo de matar. Sea como fuere, inmediatamente
me contd una mentira, inocente y sin objeto. Al dia siguiente me enteré,
casualmente, hablando con la sefiorita Johnson, de que lejos de estar ju-
gando al tenis, la sefiorita Reilly habia sido vista por los alrededores de esta
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casa, poco mas o menos a la hora en que se cometié el crimen. Tal vez la
sefiorita Reilly, aunque no sea culpable del asesinato, podra contarme algo
interesante.

Se detuvo y luego dijo con mucho sosiego:
—¢Quiere contarnos, seforita Reilly, qué fue lo que vio aquella tarde?

La muchacha no replicé en seqguida. Miraba todavia por la ventana, sin vol-
ver la cabeza, y cuando hablg, lo hizo con voz firme y mesurada.

—Después de almorzar monté a caballo y vine hasta las excavaciones. Lle-
gué alrededor de las dos menos cuarto.

—¢Encontré a alguno de sus amigos en las excavaciones?
—No. No encontré a nadie, excepto al capataz arabe.
—¢No vio usted al sefior Carey?

—No.

—Es curioso —dijo Poirot—. Tampoco lo vio monsieur Verrier cuando pasé
por alli. Miré a Carey, como si le invitara a hablar, pero el interesado no se
movié ni dijo una palabra.

—¢Tiene usted alguna explicaciéon que crea conveniente dar, senor Carey?
—Fui a pasear. En las excavaciones no se descubrié nada interesante aquel dia.
—¢En qué direccion dio su paseo?

—Rio abajo.

—¢No volvio hacia la casa?

—No.

—Supongo —dijo la senorita Reilly— que estaria usted esperando a alguien
que no llegé.

Carey la mir6 fijamente, pero no replicé.

Poirot no insistié sobre aquel punto. Se dirigié una vez mas a la mucha-
cha.

—¢Vio usted algo mas, mademoiselle?
—Si. Cerca de la casa vi el camién de la expedicion metido en una torrentera.
Aquello me parecié extrano.

Luego divisé al sefior Coleman. Iba caminando con la cabeza inclinada, co-
mo si buscara algo.
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—ijOiga! —exclamé el aludido—. Yo...
Poirot le detuvo con un gesto imperativo.
—Espere. ;Hablo con él, sefiorita Reilly?
—No.

—¢Por qué?

La chica replicé lentamente:

—Porque de vez en cuando se detenia y miraba a su alrededor de un modo
furtivo. Aquello me dio mala espina. Hice volver grupas al caballo y me ale-
jé. No creo que me viera. Yo estaba algo separada de él y parecia absorto.

—Oiga —el senor Coleman no estaba dispuesto ahora a que le interrum-
pieran—. Tengo una perfecta explicacion para lo que por fuerza he de ad-
mitir que parece un poco sospechoso. En realidad, el dia anterior me puse
en el bolsillo de la americana un precioso sello cilindrico en lugar de dejarlo
en el almacén. Luego me olvidé de él, y cuando me acordé, descubri que
lo habia perdido. Se me debidé caer del bolsillo. No queria armar ningun lio
por ello y, en consecuencia, decidi buscarlo sin llamar la atencién. Estaba
seguro de que se extravio, o bien al ir hacia las excavaciones, o al volver de
alld. Me apresuré a despachar los asuntos de Hassanieh. Envié a un arabe
a que me hiciera varias compras y volvi hacia aqui tan pronto como pude.
Dejé la “rubia” donde no la pudieran ver y estuve buscando durante casi
una hora. Pero no pude encontrar ese maldito sello. Entonces subi al coche
y me dirigi hacia la casa. Como es légico, todos creyeron que acababa de
regresar de Hassanieh.

—¢Y no trato usted de sacarles de su error? —pregunté Poirot.
—Bueno... era una cosa natural, dadas las circunstancias, ¢no le parece?
—No lo creo yo asi —replicé Poirot.

—iOh! Vamos... Tengo por lema el no meterme en lios. Pero no puede us-
ted atribuirme nada. No entré en el patio y no podra encontrar a nadie que
asegure que me vio hacerlo.

—Esa, desde luego, ha sido la dificultad hasta ahora —dijo el detective—.
El testimonio de los criados de que nadie entré en la casa. Pero se me ha
ocurrido, después de reflexionar sobre ello, que no fue eso lo que en reali-
dad dijeron. Ellos juran que ningun extrano entré en la casa. Pero no se les
ha preguntado si lo hizo alguno de los componentes de la expedicién.

—Bien, pregunteselo entonces —dijo Coleman—. Estoy dispuesto a apos-
tar lo que sea a que no me vieron ni a mi ni a Carey.
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—ijAh! Pero eso suscita una cuestiéon interesante. No hay duda de que se
hubieran dado cuenta de un extrafio... pero ;hubiera ocurrido lo mismo
con uno de los de la expedicién? Los miembros de ella estaban entrando y
saliendo todo el dia. Dificilmente los criados se hubieran fijado en ellos. Es
posible, segun creo, que tanto el sefior Carey como el sefior Coleman pu-
dieran entrar, y que los criados no recordaran tal hecho.

—iTonterias! —dijo el sefior Coleman.
Poirot prosiguié calmosamente:

—De los dos, estimo que el sefor Carey pasaria mas inadvertido. El senor
Coleman habia salido en coche, por la mafiana, hacia Hassanieh, y era de
esperar que regresara en él. Si volvia a pie se hubiera notado tal anomalia.

iClaro que sil —exclamé Coleman.

Richard Carey levanté la cabeza. Sus ojos, de color azul profundo, miraron
a Poirot. El detective hizo una ligera reverencia en su direccién.

—Hasta ahora solamente he hecho que me acompafaran en un viaje... mi
viaje hacia la verdad. He dejado bien sentado que todos los de la expedi-
cién, incluso la enfermera Leatheran, pudieron cometer el crimen. El que
alguno de ellos no parezca haberlo hecho, es una cuestién secundaria.

»Examiné los medios y las oportunidades. Luego pasé a considerar el moti-
vo. Descubri que todos y cada uno de ustedes podia tenerlo.

—ijOh, monsieur Poirot! —exclamé—. jYo no! Soy una extrafia. Acabo de
llegar.

—Eh bien, ma soeur, ¢y no era eso justamente lo que temia la sefiora Leid-
ner? ;Un extrano?

—Pero... pero... el doctor Reilly sabia quién era yo. Fue él quien me sugirio
que viniera.

—¢Hasta qué punto sabe él quién es usted? Lo que sabe se lo conté usted
misma. Ya ha habido antes de ahora impostoras que se han hecho pasar
por enfermeras.

—Puede escribir al hospital de San Cristébal... —empecé a decir.

—De momento, hara mejor calldandose. Es imposible proseguir si continua
discutiendo. No he querido decir que ahora es cuando he sospechado de
usted. Quiero significar que, manteniendo un criterio amplio, puede ser
usted facilmente otra persona que la que pretende. Hay muchos hombres
gue pueden personificar muy bien a una mujer. El joven William pudo ser
uno de ellos.
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Estuve a punto de replicar adecuadamente. jDe manera que yo era un hom-
bre disfrazado de mujer! Pero Poirot levanté la voz y prosiguié apresurada-
mente, con tal aire de determinacién, que lo pensé mejor y me callé.

—Voy a ser ahora brutalmente franco. Es necesario. Voy a exponer cruda-
mente la estructura interna de lo que aqui ocurria.

»Analicé a cada uno de los que viven en esta casa. Respecto al doctor Leid-
ner, pronto me convenci de que el amor que sentia por su esposa era el
principal objeto de su vida. Era un hombre roto y destrozado por el dolor
moral. A la enfermera Leatheran ya me referi antes. Si era un hombre que
se hacia pasar por mujer, podia considerarse como un actor de cualidades
asombrosas. Me incliné a creer que era exactamente lo que pretendia ser;
es decir, una enfermera muy buena y competente en todos los aspectos.

—ijMuchas gracias! —dije, algo despectiva.

—NMi intencién se sintié atraida al instante por el sefior y la sefiora Merca-
do. Ambos patentizaban un estado de gran agitacién, de inquietud. Me fijé
primero en ella. ;Era capaz de asesinar? Y en este caso, ;por qué razén?

»La sefiora Mercado es fisicamente débil. A primera vista no parecia posible
gue hubiera tenido la suficiente fuerza para derribar, aunque fuera con la
ayuda de una pesada piedra, a una mujer como la sefora Leidner. No obs-
tante, si esta ultima hubiera estado arrodillada, la cosa, por lo menos, podia
haber sido fisicamente posible. Existen varias maneras de que una mujer in-
duzca a otra a que se arrodille. Una mujer, por ejemplo, puede levantarse
el dobladillo de su falda y rogar a otra que le prenda unos alfileres. La otra
se arrodillara en el suelo sin sospechar absolutamente nada.

»Pero, ¢y el motivo? La enfermera Leatheran me conté lo de las coléricas
miradas que la senora Mercado dirigia a la sefiora Leidner. La primera, por
lo visto, habia sucumbido facilmente al hechizo de la segunda. Pero no creo
que la solucién estribe en unos simples celos. Estaba seguro de que la sefio-
ra Leidner no sentia el menor interés por el sefior Mercado, y no hay duda
de que la esposa de éste se habia dado cuenta de ello. Tal vez, al principio,
se puso furiosa, pero para llegar al asesinato tenia que mediar una provo-
cacion mucho mayor. La sefiora Mercado es una mujer de fuerte instinto
maternal. Por la forma que tenia de mirar a su marido aprecié no sélo que
lo queria, sino que lucharia por él con ufias y dientes. Y vi mucho mas toda-
via...; vi que ella presentia la posibilidad de que tuviera que hacerlo. Estaba
siempre en guardia e intranquila. La intranquilidad era por él, no por ella
misma. Y cuando estudié al sefior Mercado pude suponer facilmente cual
era la causa de la inquietud. El sefior Mercado es un adicto a las drogas... y
el vicio ha arraigado profundamente en él.
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»No es necesario que les diga que el consumo de drogas durante un largo
periodo de tiempo trae consigo el embotamiento del sentido moral.

»Bajo la influencia de las drogas, un hombre realiza acciones que ni siquiera
hubiera soAado cometer unos cuantos afos antes, cuando todavia no habia
prendido en él tal vicio. En algunos casos, un hombre ha llegado hasta el
asesinato, y ha sido dificil determinar si era completamente responsable de
sus actos o no. La principal caracteristica del criminal aficionado a las dro-
gas es la arrogante y completa confianza que tiene en su propia destreza.

»Pensé que tal vez hubiera algun incidente deshonroso, o criminal, en el
pasado del sefior Mercado, y que su esposa lo estuviera encubriendo. Po-
dia asegurar que su carrera pendia de un hilo. El sefior Mercado quedaria
arruinado si traslucia algo de aquel incidente. Su esposa estaba siempre
en guardia. Pero habia que contar con la sefiora Leidner. Tenia una viva
inteligencia y gran ansia de ejercer su autoridad. Hasta pudo hacer que el
desdichado confiara en ella. Saber un secreto que podia publicar cuando
quisiera, con resultados desastrosos, hubiera satisfecho su peculiar tempe-
ramento de una manera completa.

»Aqui, por lo tanto, habia un posible motivo para el asesinato por parte de los
Mercado. Para proteger a su companiero, tenia yo la plena confianza de que la
senora Mercado no se detendria ante nada. Ambos habian tenido oportuni-
dad... durante aquellos diez minutos en que el patio quedd solitario.

La sefiora Mercado exclamé:

—iNo es verdad!

Poirot no le presté atencion.

—Luego me fijé en la sefiorita Johnson. jEra capaz de asesinar?

»Para mi, si lo era. Se trataba de una persona de gran fuerza de voluntad
y férreo dominio de si misma. Tales personas esta n constantemente conte-
niéndose... pero un dia estallan. Mas si la sefiorita Johnson habia cometido
el crimen sélo era posible por una razén relacionada con el doctor Leidner.
Si habia llegado a la conviccion de que la sefiora Leidner estaba arruinando
la vida de su marido. Los encubiertos celos de la sefiorita Johnson podian
haberse cogido a la ocasién de un posible motivo y desbocarse con gran
facilidad. Si; la sefiorita Johnson podia haber sido.

»Luego tenia los tres jovenes. Carl Reiter, en primer lugar. Si, por casuali-
dad, uno de los componentes de la expediciéon era William Bosner, Reiter
era el mas indicado. Pero si se trataba en realidad de William Bosner, era
un consumado actor. Mas en el caso contrario, ¢tenia alguna razén para
matar?

195

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Agatha Christie

»Desde el punto de vista de la sefiora Leidner, Reiter era una victima de-
masiado facil para resultar interesante. Estaba dispuesto, a la primera indi-
cacion, a echarse a sus pies y demostrarle su veneracion. La senora Leidner
despreciaba toda adoracion ciega. La actitud de completo rendimiento casi
siempre pone de manifiesto el peor lado de la mujer. En su trato con Carl
Reiter, la sefiora Leidner desplegaba siempre una crueldad deliberada. In-
sertaba de cuando en cuando una burla o un desprecio. Hizo que al pobre
joven la vida le resultara bastante insoportable.

Poirot se detuvo de pronto y se dirigié a Reiter con un tono personal y con-
fidencial.

—Mon ami, espero que esto le sirva de leccion. Es usted un hombre. jP6r-
tese, entonces, como tal! Arrastrarse, en un hombre, va contra la natura-
leza. Y las mujeres, al igual que la naturaleza, tienen las mismas reacciones.
Recuerde que lo mejor es coger el mayor plato que se tenga a mano y
tirarselo a la cabeza de una mujer, en vez de retorcerse como un gusano
cuando ella le mira.

Dejo este tono privado y volvié a su estilo de conferenciante.

—¢Habia llegado Carl Reiter a tales abismos de desesperacién, que se re-
volvié contra su atormentadora y la maté? El sufrimiento produce extrafios
efectos en un hombre. No podia estar sequro de que no fuera asi.

»Luego tenia a William Coleman. Su conducta, tal como nos la ha explicado
la seforita Reilly, fue sospechosa. Si era el criminal, sélo podia serlo a causa
de que su alegre personalidad ocultaba la de William Bosner. No creo que
William Coleman, como tal William Coleman, tenga el temperamento de
un asesino. Sus faltas pueden ser de otro estilo. jAh!, tal vez la enfermera
Leatheran sabe de qué se trata.

—No tiene importancia —dije—. Solamente, si ha de saberse toda la ver-
dad, he de confesar que el sefior Coleman, en cierta ocasién, me conté que
hubiera podido ser un buen falsificador.

—Una peculiaridad muy estimable —observé Poirot—. Por lo tanto, en el
caso de que hubiera conseguido alguno de los primeros anénimos, pudo
copiarlo sin ninguna dificultad.

—iEh, eh, eh! —exclam¢ el sefior Coleman—. Eso es lo que llaman liarle a uno.
Poirot prosiguié rapidamente:

—Respecto a saber si se trata verdaderamente de William Bosner, resulta
dificil verificarlo. El sefior Coleman hablé de un tutor; no de un padre; y no
hay nada definido para poner el veto a tal idea.
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—iDisparates! —dijo Coleman—. No sé cdbmo escuchan a ese tipo.

—De los tres jévenes, nos queda el sefor Emmott —prosiguié Poirot—.
Pudo ser, también, el posible escudo de la personalidad de William Bosner.
Pronto me di cuenta de que, cualesquiera que fueran las razones, no tenia
medios de enterarme de ello por mediacién del joven. Podia guardar su
secreto con gran efectividad, o engafiarlo para que se traicionara en algun
punto. De todos los de la expedicion, parecia ser el mejor y mas desapa-
sionado juez de la personalidad de la sefiora Leidner. Creo que siempre la
tuvo por lo que realmente era; pero me fue imposible descubrir cudl era la
impresion que dicha personalidad produjo en él. Me imagino que la propia
sefora Leidner tuvo que sentirse provocada y colérica por la actitud del
joven.

»He de anadir que, por lo que se refiere a caracter y capacidad, el sehor
Emmott me parecié el mas apto para llevar a cabo satisfactoriamente un
habil y bien planeado crimen.

El joven levanto por primera vez la mirada, que tuvo hasta entonces fija en
la punta de sus zapatos.

—Gracias —dijo.
Parecia que en su voz habia un ligero acento divertido.
—Las dos ultimas personas de mi lista son: Richard Carey y el padre Lavigny.

»De acuerdo con el testimonio de la enfermera Leatheran y de otros,
el sefior Carey y la sefiora Leidner se tenian antipatia. Se esforzaban
en parecer corteses el uno con el otro. La senorita Reilly propuso una
teoria completamente diferente para explicar su extrafia actitud de fria
cortesia.

»Poco me costd convencerme de que la explicacion de la sefiorita Reilly era
la correcta. Adquiri esta certidumbre por el simple expediente de excitar al
sefior Carey para que hablara precipitada y descuidadamente. No me fue
dificil conseguirlo. Me di cuenta de que se encontraba dominado por una
fuerte tension nerviosa. Estaba, y estd, al borde de un completo derrum-
bamiento nervioso. Un hombre que sufre, hasta casi llegar al limite de su
capacidad, raramente puede ofrecer resistencia.

»Las defensas del sefor Carey se abatieron al instante. Me dijo, con una
sinceridad de la cual no dudé ni por un momento, que odiaba a la sefiora
Leidner.

»Y estaba diciendo, indudablemente, la verdad. Odiaba a la sefiora Leidner.
Pero, icual era la verdadera causa de su odio?
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»Hablé antes de mujeres que poseen un hechizo fatal, pero hay hombres
gue también lo tienen. Los hay que, sin el menor esfuerzo, atraen a las
mujeres. Es lo que llaman en la actualidad un sex appeal. El sefior Carey
tiene muy desarrollada esta cualidad. Apreciaba por una parte a su amigo
y jefe, y le era indiferente la esposa de éste. Ello no le hizo mucha gracia a
la sefiora Leidner. Debia dominarlo y, por lo tanto, se dispuso a la captura
de Richard Carey. Pero entonces, segun creo, ocurrié algo completamente
imprevisto. Ella misma, quizad por primera vez en su vida, cayé victima de
una pasioén arrolladora. Se enamoro sin reservas de Richard Carey.

»Y él... era incapaz de resistirsele. Esta es la verdad de esa terrible tensién
nerviosa que ha estado soportando. Ha sido un hombre destrozado por
dos pasiones opuestas.

Amaba a Louise Leidner, si... pero también la odiaba. La odiaba porque es-
taba minando la lealtad que sentia hacia su amigo. No hay odio mas grande
qgue el de un hombre que ha tenido que amar a una mujer contra su propia
voluntad.

»Alli tenia todo el motivo que necesitaba. Estaba convencido de que en
determinados momentos la cosa mas natural que hubiera podido hacer
Richard Carey era golpear con toda la fuerza de su brazo aquella hermosa
cara cuyo poderoso atractivo lo habia hechizado.

»Desde un principio estuve seguro de que el asesinato de Louise Leidner
era un crime passionel. En el sefior Carey habia encontrado un tipo ideal
para esta clase de crimenes.

»Nos queda todavia otro candidato al titulo de asesino: el padre Lavigny.
Me llamé inmediatamente la atencidn por cierta discrepancia existente en-
tre su descripcion del hombre que fue sorprendido mirando por la ventana
y la que dio la enfermera Leatheran. En toda descripcién, hecha por dife-
rentes testigos, siempre hay, por lo general, alguna discrepancia; pero ésta
era demasiado notoria. Ademas el padre Lavigny insisti6 en determinada
caracteristica: en un estrabismo que debia hacer mucho mas facil la identi-
ficacion.

»Pronto se puso de manifiesto que, mientras la descripciéon de la enfermera
Leatheran era sustancialmente correcta no ocurria lo mismo con la del pa-
dre Lavigny. Parecia como si éste se propusiera despistarnos deliberada-
mente; como si quisiera que no encontraramos al misterioso individuo.

»Pero, en tal caso, debia haber algo sobre él. Fue visto hablando con aquel
hombre, mas sélo podiamos fiarnos de su palabra respecto a lo que habian
hablado.
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»;Qué es lo que estaba haciendo el iraqui cuando la enfermera Leatheran
y la sefiora Leidner lo vieron? Tratando de atisbar por una ventana; la de
la sefiora Leidner, segun pensaron. Pero cuando fui hasta donde las dos se
habian detenido aquella tarde, comprobé que podia haberse tratado igual-
mente de la ventana correspondiente al almacén.

»Aquella noche se produjo una alarma. Alguien habia estado en el alma-
cén, pero se comprobdé que no faltaba nada de alli. El punto interesante
para mi es que, cuando el doctor Leidner llegé al almacén, se encontré
con que el padre Lavigny habia acudido antes que él. El religioso dijo que
habia visto una luz; pero en esto también sélo podemos fiarnos de su
palabra.

»Empecé a sentir curiosidad por el padre Lavigny. El otro dia, cuando sugeri
que podia ser Frederick Bosner, el doctor Leidner rechazé tal pensamiento.
Dijo que el padre Lavigny era una personalidad muy conocida en su espe-
cialidad. Adelanté la suposicion de que Frederick Bosner habia tenido casi
veinte afos para labrarse una nueva carrera, bajo otro nombre, y que podia
ser en la actualidad una persona muy conocida. A pesar de ello, no creo
gue hubiera permanecido todo ese tiempo en una comunidad religiosa. Se
me presentaba una solucién mucho mas sencilla.

»iAlguno de la expedicidon conocié de vista al padre Lavigny antes de que
viniera? Aparentemente, no. ;Por qué, entonces, no podia ser alguien que
estuviera suplantando la personalidad del religioso? Me enteré de que se
habia mandado un telegrama a Cartago con motivo de la repentina en-
fermedad del doctor Byrd, que era el que debia venir con esta expedicién.
¢Hay nada mas facil que interceptar un telegrama? Y por lo que se refiere a
su trabajo no habia, entre los miembros de la expedicion, nadie que supiera
descifrar inscripciones. Un hombre listo, con unos ligeros conocimientos,
podia llevar a feliz término la suplantacion. Ademads, se encontraron muy
pocas tablillas e inscripciones. Y por otra parte pude colegir que los juicios
del padre Lavigny habian sido considerados como algo insélito. Parecia mas
bien que el padre Lavigny era un impostor. Pero, jera Frederick Bosner? Las
cosas no parecian encajar muy bien en ese sentido. La verdad, al parecer,
debia encontrarse en una direccién totalmente diferente.

»Tuve un extenso cambio de impresiones con el padre Lavigny. Soy ca-
télico y conozco a muchos sacerdotes y miembros de comunidades reli-
giosas. El padre Lavigny me dio la impresidon de no ajustarse muy bien a
su papel. Y, por otra parte, me hizo el efecto de que estaba familiarizado
con ocupaciones totalmente distintas. Con mucha frecuencia habia cono-
cido hombres de su tipo... pero no pertenecian a comunidades religiosas...
iNada de eso!
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»Me dediqué a expedir telegramas. Y entonces, inconscientemente, la en-
fermera Leatheran me proporcioné una valiosa pista. Estabamos en el al-
macén, examinando los objetos de oro, y mencion6é que en una copa de
dicho metal se habian encontrado trazas de cera. Yo dije: “;Cera?". Y el
padre Lavigny repitié: “¢Cera?"”. Su tono, al decir esto, fue suficiente para
mi. Supe, entonces, qué era lo que estaba haciendo aqui.

Poirot se detuvo y luego habl6 directamente al doctor Leidner.

—Siento decirle, monsieur, que la copa, la daga y otros objetos que guarda
ahora en el almacén no son los que encontré usted en las excavaciones.
Son imitaciones galvanoplasticas muy bien hechas. El padre Lavigny, segun
acabo de enterarme por esta contestaciéon a uno de mis telegramas, no
es otro que Raoul Menier, uno de los ladrones mas listos conocido por la
policia francesa. Esta especializado en el robo de museos, de objets d'art
y cosas similares. Tiene un socio llamado Ali Yusuf, un medio turco, que es
un orfebre de primera categoria. Nos enteramos de la existencia de Menier
cuando se comprobé que algunos objetos del Louvre no eran auténticos.
Se descubrid, en cada caso, que un eminente arquedlogo, al que el direc-
tor del museo no conocia personalmente, habia manipulado recientemente
dichos objetos, durante una visita al Louvre. Preguntados todos aquellos
distinguidos caballeros, negaron que hubieran visitado el Louvre en las fe-
chas indicadas.

»Me enteré de que Menier estaba en Tunez, preparando un robo a los Pa-
dres Blancos, cuando llego el telegrama que pusieron ustedes desde aqui.
El padre Lavigny, que entonces estaba enfermo, se vio obligado a rehusar,
pero Menier consiguio interceptar el telegrama de respuesta y lo sustituyé
por otro en el que anunciaba la llegada del religioso. No corria ningun peli-
gro al hacerlo. Aun en el caso de que los padres leyeran en algun periédico,
cosa improbable, que el padre Lavigny estaba en Irak, se limitarian a pen-
sar que los periodistas se habian enterado de una verdad a medias, como
tantas veces ocurre.

»Menier y su cdmplice llegaron aqui. El ultimo fue visto cuando reconocia el
almacén desde el exterior. El plan consistia en que el padre Lavigny sacaria
moldes de cera y Ali haria luego los duplicados. Siempre hay coleccionistas
dispuestos a pagar buenos precios por objetos legitimos, sin hacer pregun-
tas embarazosas. El padre Lavigny sustituiria los objetos auténticos por las
falsificaciones, aprovechandose de la noche.

»Y sin duda, eso era lo que estaba haciendo cuando la senora Leidner lo
oy6 y dio la alarma. ;Qué podia hacer él entonces? Invent6 apresurada-
mente la historia de que habia visto una luz.
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»Esto, como dicen ustedes, “fue tragado por todos” sin reparos. Pero la
sefiora Leidner no era tonta. Pudo recordar los vestigios de cera que vio en
la copa y sacar sus propias conclusiones. Y si lo hizo asi, ;qué determinacion
cabia tomar? ;No entraria dans son caractére no hacer nada de momentoy
disfrutar formulando insinuaciones que desconcertarian al padre Lavigny?
Le dejaria entrever que sospechaba, pero que no lo sabia de cierto. Tal vez
era un juego peligroso, pero a ella le gustaba.

»Y quiza llevé el juego demasiado lejos. El padre Lavigny se dio cuenta de
la verdad y descargo el golpe antes de que ella supiera lo que intentaba
hacer él. El padre Lavigny es Raoul Menier... un ladrén. Pero, ;es también...
un asesino?

Poirot dio unos pasos por el comedor. Sacé un panuelo, se enjugé la frente
y continué:

—Tal era mi posicidon esta misma manana. Habia ocho posibilidades distin-
tas y no sabia cual de ellas era la verdadera. No sabia todavia quién era el
solapado y pertinaz asesino.

»Pero asesinar es una costumbre. El hombre o la mujer que mata una vez
vuelve a hacerlo otra, si se presenta la ocasion.

»Y en virtud del segundo asesinato, el asesino cae en mis manos.

»Desde el principio estuvo presente en el fondo de mi pensamiento que
alguno de ustedes sabia algo que se reservaba; algo que incriminaba al
asesino. De ser asi, tal persona estaba en peligro.

»Mi solicitud se dirigié principalmente hacia la enfermera Leatheran. Tiene
una personalidad llena de energia y una mente viva e inquisitiva. Me asus-
taba la posibilidad de que descubriera mas de lo que era conveniente para
su propia seguridad personal.

»Como todos saben, se cometié un segundo asesinato. Pero la victima no
fue la enfermera Leatheran, sino la sefiorita Johnson.

»Me consuela pensar que de todas maneras hubiera llegado a la solucién
del caso por puro razonamiento; pero es cierto que la sefiorita Johnson me
ayudo a llegar a ella mucho mas rapidamente.

»En primer lugar, uno de los sospechosos quedaba eliminado: la propia
seforita Johnson. Pues ni por un momento sostuve la teoria del suicidio.

»Examinemos ahora los hechos de este seqgundo asesinato.

»Hecho numero uno. El domingo por la noche, la enfermera Leatheran en-
contré a la seforita Johnson hecha un mar de lagrimas, y aquella misma no-
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che la propia sefiorita Johnson quemo un pedazo de papel que, segun crey6
la enfermera, estaba escrito con el mismo tipo de letra de los anénimos.

»Hecho numero dos. La tarde anterior a la noche en que murio, la senorita
Johnson estaba en la azotea y la enfermera la encontré en un estado que
describe como de increible horror. Cuando la enfermera le pregunta, con-
testa: “He visto cobmo pudo alguien entrar en la casa sin que nadie sospe-
che como lo hizo”. No quiso afiadir nada mas. El padre Lavigny cruzaba en
aquel momento el patio y el sefior Reiter se encontraba ante la puerta del
estudio fotografico.

»Hecho numero tres. La sefiorita Johnson estaba agonizando. Las Unicas
palabras que pudo articular fueron: “La ventana... la ventana...”.

»Estos son los hechos. Y éstos son los problemas con que nos enfrentamos:
¢Qué hay de cierto en los anénimos? ;Qué vio la seforita Johnson desde la
azotea? ;Qué queria decir al referirse a la ventana?

»Eh bien. Tomemos en primer lugar el segundo de estos problemas, como
el de mas facil solucién. Subi a la azotea acompafiado por la enfermera
Leatheran y me situé en el mismo sitio donde estuvo la sefiorita Johnson.
Desde alli se veia el patio y el portaléon en la parte norte de la casa. La mujer
vio también a dos componentes de la expediciéon. Tenia algo que ver sus
palabras con el sefior Reiter o con el padre Lavigny?

»Una posible explicacion me vino al pensamiento, casi al instante. Si un
extrafio entraba en la casa, sélo podia hacerlo disfrazado. Y sélo habia una
persona cuyo aspecto permitiera una suplantacion de personalidad. El pa-
dre Lavigny. Con un salacot, gafas de sol, barba negra y habito de fraile, un
extrano podia pasar por la puerta sin que los criados se dieran cuenta de
gue habia entrado un forastero.

»Era esto lo que queria decir la seforita Johnson? ;O habia llegado mas
lejos? ¢Se habia percatado de que la personalidad del padre Lavigny, en si,
ya era un disfraz? ;Sabia que era otro del que pretendia ser?

»Conocido quién era el padre Lavigny, estaba yo dispuesto a considerar
resuelto el misterio. Raoul Menier era el asesino. Habia matado a la sefiora
Leidner antes de que ésta pudiera delatarlo. Otra persona le dio a entender
gue conocia su secreto; y después fue eliminada.

»Con aquello todo quedaba explicado. El segundo asesinato. La huida del
padre Lavigny... sin habitos ni barba. Su amigo y él estaran seguramente,
a estas horas, atravesando Siria con dos excelentes pasaportes, como dos
comerciantes. Hasta quedaba explicada su accion de colocar la ensangren-
tada piedra bajo la cama de la sefiorita Johnson.
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»Como dije, estaba casi satisfecho con aquello... pero no del todo, pues la
solucion perfecta debia explicarla mejor aun... y ésta no alcanzaba a ello.

»No explicaba, por ejemplo, la causa de que la sefiorita Johnson dijera: “La
ventana... la ventana...”, cuando agonizaba. No explicaba su actitud en la
azotea... su horror y su negativa a decirle a la enfermera Leatheran qué era
lo que sospechaba o sabia.

»Era una soluciéon que cuadraba con los hechos aparentes, pero no satis-
facia los requisitos psicolégicos.

»Y entonces, mientras estaba en la azotea pensando en aquellos tres pun-
tos: en los anénimos, en lo que vio la sefiorita Johnson y en la ventana,
todo se aclaré ante mi...

»jLo que vi en aquel momento lo explicaba todo!

203

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Caprituro XXVIII
EL TERMINO DEL VIAJE

Poirot miré a su alrededor. Todos los ojos estaban fijos en él. Un momento
antes se habia notado una especie de relajacion, como si la tensién dismi-
nuyera. Pero ahora, de pronto, parecié volver a dominar entre nosotros. Se
acercaba algo...

La voz de Poirot, sosegada e inconmovible, prosiguié:

—Los anénimos, la azotea, la ventana... Si, todo quedaba explicado... todo
ajustaba en el lugar correspondiente.

»Dije antes que sélo tres personas tenian una coartada en el momento en
que ocurrio el asesinato. Dos de ellas, como he demostrado, no tenian nin-
gun valor. Entonces comprendi mi equivocacion. La tercera carecia también
de valor. No s6lo pudo cometer el doctor Leidner el crimen, sino que estoy
convencido de que él fue el autor.

Se produjo un silencio originado por el estupor y la incredulidad. El doctor
Leidner no dijo nada. Parecia estar todavia ausente. David Emmott, sin em-
bargo, se movio en su silla y hablo:

—No sé qué se propone con ello, monsieur Poirot. Le he dicho que el doc-
tor Leidner no bajé de la azotea hasta las tres menos cuarto. Esa es la pura
verdad. Lo juro solemnemente. No estoy mintiendo. Y le hubiera sido im-
posible bajar sin verlo yo.

—Le creo. El doctor Leidner no abandoné la azotea. Ese es un hecho indis-
cutible. Pero lo que vi, igual que hizo la seforita Johnson, fue que el doctor
Leidner pudo matar a su mujer desde la azotea, sin bajar de ella.

Nos quedamos mirandole fijamente.

—La ventana —exclamé Poirot—. jSu ventana! De eso me di cuenta...
como la seforita Johnson. La ventana de la sefiora Leidner esta justa-
mente debajo, en la parte que da al campo. Y el doctor Leidner estuvo
solo alli arriba, sin que nadie presenciara lo que hacia. Todas aquellas
piedras de molino las tenia a su disposicién. Sencillo en extremo, dando
por sentada una cosa: que el asesino tuviera la oportunidad de mover
el cadaver antes de que nadie lo viera. jOh, es estupendo... de increible
sencillez!
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»Escuchen... la cosa fue asi: El doctor Leidner estd en la terraza ordenando
los montones de ceramica. Le llama a usted, sefior Emmott, y mientras le
estd hablando ve que, como de costumbre, el muchacho arabe se aprove-
cha de su ausencia para abandonar el trabajo y salir del patio. Le entretiene
a usted durante diez minutos y luego le deja marchar; y tan pronto como
usted baja al patio, dandole gritos al chico, el doctor Leidner pone en prac-
tica su plan.

»Saca del bolsillo la mascara embadurnada de arcilla, con la que ya asusté
a su mujer en otra ocasion, y la deja caer, atada a un hilo, hasta que golpea
la ventana de la sefiora Leidner.

»Aquella ventana, como recordaran, da al campo, al lado opuesto al pa-
tio.

»La sefiora Leidner estd tendida en la cama, dormitando. Se siente feliz,
tranquila. De pronto, la mascara empieza a golpear la ventana y atrae su
atencion. Pero ahora no esta anocheciendo; es pleno dia. No hay nada te-
rrorifico en aquello. La mujer se da cuenta de lo que se trata; de un truco
burdo. No se asusta, sino que se indigna. Y hace lo que cualquier otra mujer
hubiera hecho en su lugar. Salta de la cama, abre la ventana, pasa la cabeza
por los hierros de la reja y mira hacia arriba para ver quién le esta gastando
aquella broma.

»El doctor Leidner esta esperando. Tiene en la mano, preparada, una pesa-
da piedra de molino. Y en el instante preciso la deja caer...

»Dando un grito ahogado, que oyé la seforita Johnson, la sefiora Leidner
se desploma sobre la alfombra, al pie de la ventana.

»La puerta, como ustedes saben, tiene un orificio central, y a través de él
pasé una cuerda el doctor Leidner. Sélo tenia que tirar de ella y recobrar el
arma homicida. Luego dejar la piedra entre las demas, en la azotea, cuidan-
do de que la mancha de sangre no quedara a la vista.

»Continda su trabajo durante mas de una hora, hasta que juzga que ha
llegado el momento de poner en escena el segundo acto. Baja la escalera,
habla con el sefior Emmott y con la enfermera Leatheran, cruza el patio y
entra en la habitacién de su esposa. La explicaciéon que él mismo da sobre
lo que hizo alli dentro es la siguiente: “Vi el cuerpo de mi mujer tendido al
lado de la cama. Por unos momentos quedé paralizado, sin poder mover-
me del sitio. Al final, di unos pasos y me arrodillé a su lado, levantandole
la cabeza. Comprobé que estaba muerta... Me incorporé. Estaba mareado,
como si hubiera bebido. Llegué como pude hasta la puerta y llamé a la
enfermera”.
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»Un relato, perfectamente posible, de los actos de un hombre agobiado
por el dolor. Pero ahora oigan lo que yo creo que en realidad pasé. El doc-
tor Leidner entra en la habitacién, corre hacia la ventanay, con los guantes
puestos, la cierra y pasa las fallebas. Luego coge el cuerpo de su esposa y lo
coloca entre la camay la puerta. Se da cuenta entonces de que en la alfom-
bra, al pie de la ventana, se ve una pequefia mancha de sangre. No puede
cambiarla por la otra, pues son de diferente tamano, pero hace lo mas indi-
cado, dadas las circunstancias. Coge la alfombra manchada y la coloca ante
el lavabo; y la que habia delante de éste la pone bajo la ventana. Si alguien
se da cuenta de la mancha de sangre la relacionara con el lavabo, pero no
con la ventana. Era un punto muy importante. No debia traslucirse que la
ventana jugaba un importante papel en la cuestion. Después va hacia la
puerta y desempena su parte de marido desesperado. Y esto, segun creo,
no le fue dificil porque amaba de veras a su mujer.

—¢Pero hombre de Dios! —exclamd, ya impacientado, el doctor Reilly—. Si
la amaba, ¢por qué la maté? ;Cual fue el motivo? ;No puede usted hablar,
Leidner? Digale que esta loco.

El doctor Leidner no hablo, ni se movié.

—¢iNo les dije antes que se trataba de un crime passionel? ;Por qué su pri-
mer marido, Frederick Bosner, la amenazé con matarla? Porque la amaba...
y al final, como hemos visto, se cumplieron sus amenazas.

»Mais oui... mais oui... Una vez que me convenci de que el doctor Leidner
cometié el crimen, todo encaja a la perfeccién.

»Por segunda vez tengo que empezar el viaje desde el principio; la boda de
la sefiora Leidner, los anénimos amenazadores, y el segundo matrimonio
de ella. Las cartas que le impedian casarse con otro hombre, pero no ocu-
rrié asi con el doctor Leidner. jQué sencillo se explica esto, si Leidner es el
propio Frederick Bosner!

»Iniciemos, pues, el viaje, desde el punto de vista del joven Frederick Bosner.

»En primer lugar, sabemos que ama a su esposa con pasién; una pasion
gue sélo una mujer de su clase puede encender. Pero ella le traiciona. Le
condenan a muerte. Escapa y se encuentra en un accidente ferroviario, del
cual se las arregla para salir con una nueva personalidad: la de un joven
arquedlogo de origen sueco, Eric Leidner, cuyo cuerpo resulté completa-
mente desfigurado, y fue enterrado como el de Frederick Bosner.

»¢Cual es la actitud del nuevo Eric Leidner hacia la mujer que le dese6 la
muerte? Hay que considerar que lo mas importante para él era que seguia
qgueriéndola. Se puso a trabajar para reconstruir su vida. Era un hombre
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habil, y como su nueva profesién cuadraba con su temperamento, pronto
llegd a ser célebre en su especialidad. Pero nunca se olvidé de la pasién que
gobernaba su vida. Estuvo constantemente informado de los movimientos
de su mujer; determinado, ante todo, a que no perteneciera a otro hom-
bre. Recuerden la descripcién que del caracter de Frederick hizo la sefiora
Leidner a la enfermera Leatheran. Era dulce y amable, pero despiadado.
Siempre que lo juzgaba necesario, despachaba un anénimo. Imité alguno
de los rasgos de la escritura de su mujer por si a ésta se le ocurria presentar
los anénimos a la policia. Las mujeres que se dirigen a si mismas anénimos
de caracter sensacional son un fenédmeno tan corriente que, dada la seme-
janza de la caligrafia, la policia no tendria duda alguna sobre la proceden-
cia de las cartas. Con ello, al mismo tiempo, Leidner seguia manteniendo la
incertidumbre de su mujer acerca de si estaba vivo.

»Por fin, al cabo de muchos afos, estimé que habia llegado la hora de vol-
ver a entrar en la vida de ella. Todo fue bien. Su mujer no llegé a sospechar
cual era su verdadera identidad. Era un hombre conocidisimo en los medios
cientificos. El joven erguido y de buena presencia de antes era entonces un
hombre de mediana edad, cargado de hombros, que llevaba barba. Y ve-
mos codmo se repite la historia. Frederick es capaz de dominar a Louise, tal
como hizo anos antes. Ella consiente, por segunda vez, en casarse con él.
Ninguna carta vino a romper el compromiso.

»Pero, poco después se recibe una de ellas. ;Por qué?

»Creo que el doctor Leidner no queria dejar nada al azar. La intimidad del
matrimonio podia despertar en ella ciertos recuerdos capaces de desbara-
tar sus planes. Deseaba grabar en la mente de su esposa, de una vez para
siempre, que Eric Leidner y Frederick Bosner eran dos personas diferentes
por completo. Y a tal efecto se recibié uno de los anénimos, que escribio
el primero por cuenta del segundo. A esto le sigue el pueril asunto del gas.
Fue el mismo doctor Leidner quien lo planeé con el mismo propésito.

»Una vez hecho aquello, quedd satisfecho. Ya podian disfrutar de una feliz
vida conyugal. Pero luego, hace casi dos afios, vuelven a recibirse los anéni-
mos. ¢Por qué causa? Eh bien, creo saberlo. Porque la amenaza contenida
en aquellas cartas era una amenaza verdadera. Por ello estaba siempre
asustada la sefiora Leidner. Sabia que Frederick era suave, pero despiadado
en el fondo. Que la mataria si llegaba a pertenecer a otro hombre. Y ella se
habia entregado ya a Richard Carey.

»Por lo tanto, una vez que descubrié esto, el doctor Leidner preparé con
toda calma y sangre fria el escenario del crimen. Y posteriormente lo llevd
a cabo convencido de que no seria descubierto su autor.
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»;Ven ustedes ahora el importante papel desempenado por la enfermera
Leatheran? Queda explicada la conducta un tanto curiosa del doctor Lei-
dner al contratar los servicios de una enfermera para cuidar de su esposa;
conducta que al principio me confundié. Era necesario que un testigo de
reconocida solvencia profesional pudiera asegurar de forma incontrover-
tible que la sefiora Leidner habia muerto hacia mas de una hora cuando
se descubrié su cadaver. Es decir, que habia sido asesinada a una hora en
que todos jurarian que su marido estaba en la azotea. Podia suscitarse
la sospecha de que él la habia matado cuando entr6 en la habitaciéon y
encontré el cadaver. Pero esto carecia de importancia si una enfermera
competente podia asegurar positivamente que habia muerto hacia mas
de una hora.

»Otra cosa que queda explicada es el extrafio estado de tensidon que se
notaba este ano entre los componentes de la expedicion. No crei que aque-
llo pudiera atribuirse exclusivamente a la sefiora Leidner. Durante muchos
anos habia reinado el companerismo y la alegria en esta expedicion. Opino
gue el estado animico de una comunidad siempre se ajusta a la influencia
del hombre que la dirige. Debido a su tacto, a su juicio y a su forma de
manejar a los seres humanos, el doctor Leidner habia conseguido que el
ambiente fuera siempre grato.

»De producirse un cambio, pues, debia ser a causa del hombre que dirigia
la expedicién; es decir, del doctor Leidner. Era él y no la sefiora Leidner, el
responsable de la tensién y la intranquilidad. No es extrano que los demas,
sin comprenderlo, notaran el cambio. Aunque en el aspecto externo era el
mismo, el amable y cordial doctor Leidner no hacia mas que representar
una farsa. El verdadero Leidner era el fanatico obsesionado en cuya mente
se fraguaba el crimen.

»Y ahora pasemos al segundo asesinato; el de la sefiorita Johnson. Mientras
ponia en orden los papeles del doctor Leidner, un trabajo que se impuso
ella misma en su deseo de hacer algo, debié encontrar el borrador de uno
de los anénimos.

»Tuvo que ser algo incomprensible y desconcertante para ella. jEl doctor
Leidner habia atemorizado a su mujer con toda deliberacién! No podia
comprenderlo... y aquello la trastorné. Fue entonces cuando la enfermera
Leatheran la encontré llorando desesperadamente.

»No creo que entonces sospechara que el doctor Leidner era el asesino,
pero mis experiencias con los gritos en las habitaciones de la sefiora Leid-
ner y del padre Lavigny no le pasaron por alto. Se dio cuenta de que si el
grito que oy6 fue lanzado por la sefiora Leidner, la ventana debié de estar
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Asesinato en Mesopotamia

abierta, no cerrada. De momento, aquello no tenia significado alguno para
ella, pero lo recordé.

»Su mente siguié trabajando; avanzando hacia la verdad. Tal vez se refirié
a los anénimos de una forma bastante clara ante el doctor Leidner, éste
comprendié que ella sabia la verdad respecto a ellos. La sefiorita Johnson
pudo ver entonces que las maneras de él cambiaban; que no hablaba, que
se asustaba.

»Pero el doctor Leidner, segun pensé ella, no podia haber asesinado a su
mujer. Estuvo en la azotea.

»Pero entonces, una tarde, mientras estaba en la terraza meditando
sobre lo ocurrido, se dio cuenta subitamente de la verdad. La sefora
Leidner habia sido asesinada desde la parte alta, a través de la ventana
abierta.

»En aquel momento aparecié la enfermera Leatheran.

»Pero al instante, su viejo afecto hacia el doctor Leidner volvié a dominarla
y se apresuré a disimular lo que sentia. La enfermera no debia sospechar el
terrible descubrimiento que acababa de hacer.

»Miré deliberadamente en direccion opuesta, hacia el patio, e hizo una
observacion, sugerida por la presencia del padre Lavigny, que en aquel mo-
mento se dirigia hacia el portaldn.

»Rehusé decir nada mas. Tenia que recapacitar sobre ello.

»Y el doctor Leidner, que la estaba vigilando estrechamente, quedé con-
vencido de que ella sabia quién era el asesino. No era mujer capaz de disi-
mular ante él su horror y su angustia.

»Hasta entonces, pensé Leidner, no le habia delatado, ¢ pero hasta qué ex-
tremo podia confiar en ella?

»Asesinar es una costumbre. Aquella noche, el doctor Leidner sustituyo
un vaso de agua por uno de acido. Existia la posibilidad de que se creyera
que ella misma se habia envenenado. Podia también creerse que fue la
autora del primer asesinato y que los remordimientos habian acabado por
hacerle llegar a la determinacién de suicidarse. Con objeto de reforzar
esta ultima idea, bajé de la azotea la piedra de molino y la puso bajo su
cama.

»No es extrafio que la pobre senorita Johnson, en la agonia, tratara des-
esperadamente de hacer saber a los demas la informacién que habia
conseguido a costa de su propia vida. “Por la ventana”, asi es como fue
asesinada la sefiora Leidner; no era por la puerta... “por la ventana”...
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»Y con ello, todo se explica; todo encaja en su lugar... todo es psicoldgica-
mente perfecto.

»Pero no tengo pruebas... ni una sola prueba...

Ninguno de nosotros hablé. Estabamos sumergidos en un océano de ho-
rror. De horror y de lastima, a la vez.

El doctor Leidner seguia callado, sin hacer ningun movimiento. Estaba sen-
tado en la misma posicién que adoptd desde el principio. Parecia un hom-
bre envejecido, arruinado, destrozado...

Por fin se movié ligeramente y mird a Poirot con ojos de expresion suave y
hastiada...

—No —dijo—. No hay ninguna prueba. Pero no importa. Usted sabe que
no voy a negar la verdad... Nunca lo hice... Creo que, realmente, me alegro
de que esto haya acabado... Estoy tan cansado...

Y luego afiadié simplemente:

—Lo siento por Anne. Fue una accién perversa... disparatada... jNo fui yo!
La pobre sufri6 mucho antes de morir. Si; no fui yo... me obligé a ello el
miedo que sentia...

Una sonrisa asomo a sus labios crispados por el dolor.

—Hubiera sido usted un buen arquedlogo, monsieur Poirot. Posee el don
de saber reconstruir el pasado.

—Eso es lo que tuve que hacer.

—Amaba a Louise y la maté... De haber conocido usted a Louise, lo hubiera
comprendido. Pero no; creo que lo entiende de todas maneras...
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CariTuLo XXIX
Envio

No queda ya mucho mas que decir.

Cogieron al padre Lavigny y a su companero cuando estaban a punto de
embarcar en el puerto de Beirut.

Sheila Reilly se casé con el joven Emmott. Creo que fue conveniente para
ella. El chico ya no se doblega, y sabe mantener a raya a su muijer.

Estuve cuidando a Bill, hace un afo, cuando se operé de apendicitis. Le tomé
afecto. Sus parientes le enviaban a trabajar a una granja de Africa del Sur.

No he vuelto mas a Oriente. Pero lo curioso es que algunas veces me gusta-
ria volver. Me acuerdo del chirrido de la noria; de las lavanderas y del altivo
aspecto de los camellos. Tengo cierta afioranza. Después de todo, tal vez la
suciedad no sea tan insalubre, como dicen.

El doctor Reilly pasa a verme cuando viene a Inglaterra, fue él quien me
enredo en estos lios literarios.

—Puede cogerlo o dejarlo —le adverti cuando tuve terminado mi traba-
jo—. Ya sé que mi sintaxis es una calamidad, y que el estilo literario tiene
mucho que desear... pero ahi lo tiene.

Y lo cogié. No tuvo inconveniente. Si algun dia lo veo publicado, voy a ex-
perimentar un sentimiento extrano.

Monsieur Poirot volvié a Siria y al cabo de una semana emprendio el regre-
so a Inglaterra en el Orient Express. Es un hombre listo, no lo niego; pero
no puedo perdonarle, de buenas a primeras, que me tomara el pelo de la
manera que lo hizo. jCon qué desfachatez pretendié creer que yo estaba
complicada en el crimen, y que no era una enfermera auténtica! Los médi-
cos a veces son asi. Gastan bromas sin tener nunca en cuenta los sentimien-
tos de los demas.

He pensado en la sefiora Leidner, tratando de imaginar cdmo era en reali-
dad; algunas veces me parece que era una mujer fatal, pero en otras oca-
siones recuerdo lo amable que fue conmigo; qué suave era su voz y qué
hermoso su pelo rubio... y creo que, al fin y al cabo, tal vez era mas digna
de compasion que de censura...
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Y también me compadezco del doctor Leidner. Asesiné por dos veces, pero
ello no parece significar nada ante la terrible pasiéon que sentia por ella. No
es conveniente enamorarse asi.

A medida que me voy haciendo vieja y veo tristezas y enfermedades, y co-
Nnozco mas personas, mas compasion siento por todos. He de confesar que,
en ocasiones, no sé qué se ha hecho de los santos y estrictos principios en
que me educd mi tia. Es una mujer muy religiosa y verdaderamente peculiar.
No hay vecino del que no conozca todas sus faltas pasadas y presentes...

iDios mio! Era verdad lo que me dijo el doctor Reilly. ;Cémo podria acabar
de escribir? Si pudiera encontrar una frase eficaz...

Le rogaré al doctor que me proporcione una sentencia arabe como la que
utilizé monsieur Poirot: “En el nombre de Al4, el misericordioso, el compa-
sivo..."”, o algo parecido.

212

LibrosEnRed

www.FreeLibros.me



Acerca de la autora

Agatha Christie

Escribié decenas de novelas de misterio, ade-
mas de piezas de teatro y guiones para cine.
Aunque fue rechazada por los primeros edi-
tores a los que llevé su material, persistié en
su vocacién adoptando cada circunstancia de
su vida como fuente de inspiracién para armar
una ficcién. Asi, su viaje a Egipto nutrié las cé-
lebres historias contadas en Muerte en el Nilo
y en La venganza de Nofret; el trabajo de en-
fermera responsable de toxicologia que tomé
durante ambas guerras mundiales le propor-
ciono6 elementos para urdir fatales envenenamientos, y su sequndo matri-
monio, con un exitoso arquedlogo, la hizo ejercitar, aun mas, la practica de
construir grandes historias a partir de pocos indicios.

Finalmente, resultd causante de un verdadero fenémeno editorial. Sus mis-
terios —desentranados por encantadores personajes como Poirot o Miss
Marple, cuyo ingenio pasaba desapercibido para el comun de los mortales—
la convirtieron por los afios ‘5o en la autora mas vendida en el mundo.

Sus novelas mas conocidas y a las que mayor mérito se les reconoce son
Muerte en las nubes, Asesinato en el Orient Express, El asesinato de Roger
Ackroyd, El testigo mudo, Asesinato en Bardsley Mews, Poirot en Egipto
(Muerte en el Nilo), Diez Negritos, El pudding de Navidad y Testigo de
cargo.
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Editorial LibrosEnRed

LibrosEnRed es la Editorial Digital mas completa en idioma espanol.
Desde junio de 2000 trabajamos en la edicién y venta de libros digita-
les e impresos bajo demanda.

Nuestra misién es facilitar a todos los autores la edicion de sus obras
y ofrecer a los lectores acceso rapido y econdémico a libros de todo
tipo.

Editamos novelas, cuentos, poesias, tesis, investigaciones, manuales,
monografias y toda variedad de contenidos. Brindamos la posibilidad
de comercializar las obras desde Internet para millones de potencia-
les lectores. De este modo, intentamos fortalecer la difusion de los
autores que escriben en espafiol.

Nuestro sistema de atribucion de regalias permite que los autores
obtengan una ganancia 300% 0 400% mayor a la que reciben en el
circuito tradicional.

Ingrese a www.librosenred.com y conozca nuestro catalogo, com-
puesto por cientos de titulos clasicos y de autores contemporaneos.
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